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Se Latour fosse uma mulher talvez estudássemos uma teoria nomeada atriz trama...
Talvez lêssemos um livro chamado ciência em ação contra o machismo
Talvez citaríamos um livro como jamais fomos não sexistas
Mas se Latour fosse uma mulher leriamos seus textos? 
Sua obra estaria em programas de disciplinas?
Conheceríamos suas ideias?
E se quiça Latour









O tais é reconhecido como tecido tradicional em Timor-Leste, importante para a sociabilidade
timorense, com elação além de sua materialidade. Dentro desse horizonte, a circulação e a
produção  do  tais estavam  intrinsecamente  vinculados  à  criação,  manutenção  e
estabelecimento de relações; figurando entre dádivas.   Neste cenário a tecelagem era uma
atividade que apenas acontecia dentro de um grupo doméstico. Contudo, recentemente o tais
tem assumido outros sentidos ao mesmo tempo que se transforma em novos processos dentro
de práticas manuais. As tecedeiras do tais, começam a dividir o protagonismo de suas peças
com outras mulheres que entram nos processos de costura, cartonagem, entre outras técnicas.
A divisão  do  trabalho  fica  mais  complexa  e  é  intermediada  por  coletivos  que  pleiteiam
identidades, tanto para os grupos quanto para os produtos feitos, na medida que estes produtos
derivados de tais são destinados ao consumo estrangeiro. Este trabalho acompanha um desses
grupos, denominado Alola e suas mediações sobre a compra do tais e transformação do tais
em produtos.
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Notas sobre a redação desta dissertação
1. A linguagem usada dentro dessa dissertação é construída em termos femininos. Os plurais
universais,  com  poucas  exceções  relacionadas  a  trajetória  de  Ofélia,  estão  sempre  no
feminino. As mulheres são orientadas a se sentirem incluídas nas generalizações em gênero
masculino, contudo, este trabalho fala sobre mulheres.
2. As citações longas, estão recuadas em 2,5 cm e não estão em fonte 10, como as regras da
ABNT sugerem, mas sim em fonte 11. 
3. Com intenção de manter um pouco do contexto timorense no texto, algumas palavras não
estão  grafadas  com o português  do Brasil  e  sim com o português  do Timor, que é  mais
próximo do português de Portugal. Para estas e outras palavras, e eventuais dúvidas sobre
seus significados, há um pequeno glossário na página 150.
4. Refiro-me as mulheres que tecem o tais sempre como “tecedeiras” e não como “tecelãs”.
Por em Timor-Leste tecedeira ser a categoria empírica corrente. Mas por também em boa
parte  da  literatura  sobre  o  assunto,  tecedeira  estar  mais  relacionada  a  tecelagem manual,
enquanto  tecelã  parece  estar  voltar  para  tecelagem  industrial.  Por  último,  é  interessante
assinalar que no dicionário (MICHAELIS, 2009) tecedeira é mulher que tece pano, enquanto
tecelã é feminino de tecelão. Ademais a palavra tecedeira não tem masculino.
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Considerações Iniciais
Em Timor-Leste,  a  tecelagem aparece  como  um elemento  que  rodeia  de  maneira
intensa o universo feminino. Sendo um ícone da cultura material local, tecidos produzidos de
forma tradicional (categoria empírica), conhecidos como tais, fazem-se presentes de maneira
contundente  nas  sociabilidades  em  diversas  cerimônias  ao  longo  da  vida  de  uma  leste-
timorense, figurando entre as dádivas trocadas nas prestações matrimoniais denominadas, em
Díli,  barlake, além de ocupar lugar importante nos ritos mortuários. Desde a restauração da
independência deste país (2002), a produção de tais têm ganhado novo fôlego e significado,
sendo destinada, entre outras coisas, para consumo estrangeiro. 
A restauração da independência ocorreu depois de 24 anos de ocupação indonésia, 430
anos de colonização portuguesa e 30 meses de administração transitória das Nações Unidas
(SILVA, 2008). Em 2014 ainda existia o desafio, dentre outros, de edificar uma economia
nacional em moldes modernos, qual seja, onde as trocas ocorram hegemonicamente na esfera
e  regime  de  mercado.  O espaço  urbano  de  Díli  estava  marcado  pela  agencia  de  atrizes,
discursos e práticas orientadas pela busca do desenvolvimento.
Essa configuração é produto de um desenvolvimento histórico que começou em 1999
com a ajuda humanitária e depois com a fixação de instituição de agências internacionais com
o  país.  O  Estado  leste-timorense,  juntamente  com agências  de  cooperação  internacional,
estatais  e  não  estatais,  seculares  e  religiosas  atribuem-se  a  função  de  promover  o
desenvolvimento no país. Como Silva (2008) indica, o sistema de cooperação internacional,
são táticas de poder, com efeitos estruturantes e, no caso de Timor-Leste, configuram-se como
fatos sociais totais diante do desafio administrativo de edificar o Estado, como um fato social
total:
Ele está implicado em todas as faces e fases desse empreendimento, condicionando
fenômenos tão diversos como a consolidação das línguas nacionais, a definição dos
modelos de orçamento adotados pelo Estado, a construção da legislação que define o
funcionamento da administração, entre muitos outros exemplos (SILVA, 2008: 144)
Boa parte dos bens ofertados pela cooperação internacional podem ser classificados
segundo Silva (2008) como: recursos financeiros, humanos e tecnológicos (página 144). Com
intenção de edificar um Estado moderno em Timor-Leste, algumas organizações e pessoas
mediam processos. 
Como produto deste cenário nasceu a Fundação Alola, fundada em 2001 por Kirsty
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Gusmão, primeira-dama em Timor-Leste entre 2002 e 2007. A Alola foi criada a partir da
constatação de Kirsty diante da incapacidade de resgatar uma jovem leste-timorense chamada
Juliana,  porém  conhecida  como  “Alola”  raptada  em  1999  e  levada  para  Indonésia,  por
militares indonésios.
Juliana  ou  Alola  até  hoje  (2015)  não  voltou  para  Timor-Leste,  mas  sua  história
motivou a formação e organização de uma instituição que propõe-se a ajudar mulheres leste-
timorenses em diversos programas. Dentro desses programas há o programa de geração de
renda para mulheres, qual em 2006 abriu as portas do Sentru Suku Fundasaun Alola. 
O  Sentru  Suku, ou  Galpão,  compra  tais  das  mulheres  dos  distritos,  empregando
diretamente aproximadamente 20 pessoas no ano de 2014 e é administrado por Ofélia.  O
trabalho do Galpão e de Ofélia, foram e são fundamentais para muitas mulheres, além de
serem vitais para compreender as transformações sofridas pelo tais. 
Ao logo deste trabalho acompanho algumas transformações protagonizadas pelo tais
em  sua  adequação  para  circular  no  regime  de  mercado.  Essas  transformações  se  fazem
presentes em  todas as fases da vida social do  tais, de modo que o mesmo tem  adquirido
outros sentidos ao mesmo tempo que transforma-se em novos processos dentro de práticas
manuais. Estes fenômenos podem ser abordados como episódios relacionados às tensões que
estruturam os  “Processos de invenção, transposição e subversão da modernidade em Timor-
Leste”,  linha  de  pesquisa  coordenada por  minha orientadora  para  a  qual  esta  monografia
pretende apresentar algumas contribuições. 
Inspiro-me  na  forma  aproximativa  como  Silva  aborda  a  problemática  da
modernidade:  “...como  uma  categoria  analítica  polissêmica  e  indicativa,  que  evoca
expectativas  relacionadas  a  figurações  sociológicas  e  morais  orientadas  por  igualitarismo,
individualismo, secularismo, racionalização e industrialização...” (2014a: 124). Porém, Silva
alerta que a vida social destas figurações “...está sempre condicionada a múltiplas mediações
e apropriações, nunca se realizando plenamente...” (2014a: 124). Silva cita como referência
para esta abordagem trabalhos de Dumont e Latour. 
Diante desta  problemática,  as  personagens,  situações  e  cenários  a  partir  dos  quais
construo ou teço este texto participam do enredo de transposição da modernidade no Timor-
Leste pós-colonial, ora de maneira mais ativa, ora de modo mais passivo. Em diferentes partes
do  mundo,  a  instauração  de  projetos  de  modernização  caminhou  passo  a  passo  com  a
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instauração  de  novos  modos  de  produção  de  objetos  e  reprodução  de  pessoas.  Objetos
transfiguraram-se em mercadorias e as pessoas em trabalhadores. Processos desta ordem são
efeitos  de fenômenos complexos,  dos  quais  tomaram parte  múltiplas  instituições:  Estados
nacionais,  instituições  que  se  autodenominam  religiosas,  etc.  Em  Timor-Leste  vemos
implementar-se um enredo similar. 
O processo de transposição da modernidade implica a comodificação de várias coisas
que antes não circulavam como mercadoria; circulavam como bens de outra natureza. O tais é
um ótimo exemplo  para  entender  este  processo,  principalmente  porque a  transposição  da
modernidade também implica em construção de mercado. 
I. Regimes
Silva  (2015:6)  descreve  regimes  de  troca  (no  plural)  como  categorias  analíticas
construídas para “... dar sentido às diversas regras, expectativas e efeitos por meio dos quais
pessoas  e  coletivos  sociais transacionam  bens,  direitos  sobre  pessoas  ou  sinais  de
reconhecimento”  (Página  6).  As  trocas  realizadas  através  dos  regimes  são  a  base  da
sociabilidade. 
Os esforços epistemológicos empreendidos para compreensão de tais fenômenos têm
permitido a construção de três tipos ideais de regimes de troca: o escambo,o mercado
(commodity)  e  a  dádiva.  Cada  um  desses  regimes  é  frequentemente  associado  a
esferas de troca específicas. (SILVA, 2015: 6)
É interessante  perceber  que  cada  regime reúne um conjunto  de  ansiedades,  muito
visível  quando  pensamos  na  circulação  de  objetos  e  na  relação  das  pessoas  durante  a
transação. Já as esferas de troca podem ser entendidas a partir de Kopytoff: “...  o mundo
natural das coisas singulares deve ser organizado em diversas classes de valor manipuláveis –
ou seja, coisas diferentes têm que ser selecionadas e cognitivamente assemelhadas entre si ...”
(2008: 98) quando essas coisas são colocadas em cada categoria. 
Kopytoff afirma que todas as sociedades têm esferas de troca,  mas em algumas o
fenômeno é mais visível que em outras (2008: 98). Além de atentar para o fato de que as
esferas  de  troca  funcionam  com  certa  independência  uma  das  outras.  Para  ilustrar  cita
Bohanna e dá o exemplo dos Tiv da Nigéria, quais tinham três esferas bem delimitadas: a
primeira esfera com itens de subsistência, a segunda esfera com itens de prestígio e a terceira
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esfera dos direitos- na-forma-de-pessoas (2008:98)
No caso dos Tiv, cada esfera representava um universo distinto de valor de troca, “os
itens  de  cada  esfera  eram trocáveis  entre  si  e  cada  esfera  era  governada por  sua  própria
espécie  de  moralidade”  (KOPYTOFF, 2008:  98).  Além  de  que,  para  os  Tiv,  havia  uma
hierarquia entre  as  esferas.  Lembrando que esferas  e regimes,  são construções  feitas pela
antropóloga e  não são denominados desta  forma quando o referencial  é  o ponto de vista
nativo.
O regime de dádiva pode ser, grosso modo, entendido como o regime de troca de
presentes.  Mauss  (2003),  descreve  e  analisa  as  relações  mediadas  pela  dádiva  em  três
obrigações,  dar, receber e  retribuir. Silva resume brevemente o regime de dádiva como o
regime no qual as pessoas usam as coisas como apoio para formar relações de longa duração:
Muito resumidamente, o regime de dádiva pode ser descrito como aquele em que, por
meio do intercâmbio bens, palavras e gestos, as pessoas negociam relações que estão
fora do ato da transação (Strathern, 1992). Nesse regime, pessoas e coisas são tratadas
como pessoas, sendo os objetos de valor suportes para produzir e reproduzir relações
de  longo  prazo.  As  partes  envolvidas  nas  trocas  são  mutuamente  dependentes  e
figuram  uma  diante  das  outras  de  forma  assimétrica  (Gregory  1982).  O  dom  é
frequentemente visto como obrigatório. (SILVA, 2015: 6)
Segundo Humphrey & Hugh-Jones (1992),  o regime de escambo costuma ser mal
interpretado, por não ter  sido objeto de análises profundas, por isso as autoras não fazem
observações deste regime com definição fechada ou exclusiva. Porém, no escambo os objetos
trocados tendem a ter demandas específicas.
Como no exemplo que abre o texto de Humphrey & Hugh-Jones, qual um negociante
romeno de arte primitiva tenta adquirir uma escultura, porém, o dono da mesma não aceita
nenhuma quantia de dinheiro oferecido pelo negociante e apenas tem interesse em ceder a
escultura por um par de bois. Silva analisa o regime de escambo como:
No regime de escambo, por sua vez, os bens trocados são mais importantes que as
relações entre as pessoas envolvidas na transação dos mesmos. Tal regime é marcado
pela tentativa das pessoas acessarem outros objetos de consumo distintos daqueles que
elas  detêm ou  produzem.  Nesse  regime  as  partes  envolvidas na  troca  estão  mais
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frequentemente  em uma  posição  simétrica  entre  si  e  o  valor  de  bens trocados  é
definido contextualmente. A troca não é obrigatória e as relações entre as pessoas são
instáveis  e  pouco frequentes.  No entanto,  relações  de confiança e  crédito entre  as
partes que trocam são importantes no regime de escambo. (SILVA, 2015: 06)
É necessário  ter  cuidado para  não confundir  os  regimes  de  dádiva  e  escambo,  as
diferenças são claras quando se observa as relações e o interesse nas relações das pessoas nos
agentes que relacionam as trocas. Silva também resume o regime de mercado e o compara
com outros: 
Finalmente, grande independência entre os atores envolvidos nas operações de troca e
a  presença  de  moeda  como  um  meio  de quantificar  o  valor  são  as  principais
características do regime de mercado (commodity). Em comparação com o regime de
dádiva, em operações informadas pelo regime de mercado as relações entre as pessoas
são experimentadas como relações entre coisas. Vale a pena notar que estes regimes
coexistem  na  dinâmica  social  e  são  mobilizados  de  acordo  com  fins  específicos,
mesmo na ausência de todas as variáveis associadas a cada um deles (Thomas 1991).
Desenvolvimentos  contemporâneos  na  teoria  antropológica  têm  demonstrado  que
algumas  operações  podem  começar  orientadas  pelo  regime  de  mercado  e  ser
transformadas em trocas de dádivas, como Valeri (1994) demonstra ser característico
das trocas matrimoniais em Seram, por exemplo. (SILVA, 2015: 06)
Silva coloca em destaque o trabalho de Appadurai (1986), segundo o qual os objetos
podem circular em diferentes regimes de troca durante sua vida social (SILVA, 2015: 06).
Appadurai justifica que as mercadorias, assim como as pessoas, têm uma vida social (2008:
15). Por isso “objetos econômicos circulam em diferentes  regimes de valor no tempo e no
espaço” (APPADURAI, 2008: 16). 
Abordei  o  conceito  de  regime  para  que  fique  mais  claro  para  a  leitura  os
deslocamentos do tais dentro de sua vida social. E logo mais abordarei os conceitos de rotas e
desvios, para inscrever melhor o tais como um objeto que tem uma vida social, ou seja, um
objeto que tem rotas e desvios. 
II. Rotas e desvios
 A construção do Estado-Nação em Timor-Leste tem implicado a construção de uma
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economia  de  mercado.  Evento  que  pode ser  observado  a  partir  da  vida  social  do  tecido
definido  por  categoria  empírica  como  tradicional  e  chamado  de  tais.  No  contexto  leste-
timorense recursos e bens que tinham suas rotas socialmente reguladas dentro do regime de
dádiva passam por desvios politicamente motivados para o regime de mercado. 
Para Appadurai “... o fluxo de mercadorias, em qualquer situação determinada, é um
acordo oscilante entre rotas socialmente reguladas e desvios competitivamente motivados”
(2008: 31). As mudanças nos fluxos das coisas não limitam-se apenas à circulação de bens,
mas também são abrangidos para desvios de mobilização da força produtiva das pessoas.
Em boa parte desta monografia, quando refiro-me ao tais uso a palavra “produto” ou
“produto derivado”, acentuando o tais  como resultado da produção (independente se para o
regime  de  dádiva  ou  para  o  regime  de  mercado).  Não  o  observo  diretamente  como
mercadoria,  porque  a  definição  de  mercadoria  é  passageira  “pode-se  definir  mercadorias,
ainda que de um modo provisório, como objetos de valor econômico” (APPADURAI, 2008:
15).
Enquanto o tais é e sempre será um produto da tecelagem independente da seu regime
de troca e não apenas uma fase, como a mercadoria. É interessante perceber que a construção
da proposta de mercadoria é voltada para o regime de mercado e apesar de enfatizar trocas
dentro desse regime, Appadurai não se dedica muito a publicidade. 
Appadurai faz breves comentários que parecem naturalizar a mercadoria em relação à
publicidade,  como  se  a  propaganda  não  construísse  a  mercadoria  e  sim  transformasse  o
consumidor: 
As imagens de sociabilidade (pertencimento,  apelo sexual,  poder, distinção,  saúde,
intimidade familiar, camaradagem) que subjazem a grande parte da propaganda visam
à transformação do consumidor a tal ponto que a mercadoria particular que está sendo
vendida  fica  em segundo plano.  Essa  dupla  inversão  das  relações  entre  pessoas  e
coisas poderia ser vista como um movimento crucial do capitalismo avançado  (2008:
77).
Porém, mesmo no capitalismo avançado, só é possível existir (se é que existe), essa
inversão de pessoas e coisas pela propaganda, se a mercadoria em questão já for reconhecida
como mercadoria. O que vai de encontro com a função nominal da publicidade que, muitas
vezes é de apresentar o produto como uma mercadoria. 
Rocha (2011) observa que durante o consumo objetos e  pessoas se nomeiam e se
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definem reciprocamente. Ainda ressalta que sem a publicidade o produto pode ficar calado; de
alguma forma a publicidade que comunica e instaura a condição de mercadoria ao objeto.
Ideia que pode ser estranhada com a posição de Appadurai que sugere que a troca econômica
cria o valor da mercadoria. 
Porém,  a  mercadoria  pode ser  trocada  ou  não,  ou  melhor:  a  mercadoria  pode ser
comprada ou não comprada. Enquanto a publicidade sempre é efetiva, sempre é consumida.
Por exemplo, você pode entrar em contato com a publicidade do tais e consumir a informação
daquele anúncio mesmo sem adquirir o produto. 
A mercadoria também deve sua identidade à publicidade. Sem informações sobre um
objeto,  é difícil  entender como ele  é circulado, é complicado saber em quais regimes ele
circula.  É pouco provável  conhecer seu preço.  Enquanto a  ideia de produto é  oriunda da
produção e parece mais estável que a ideia de mercadoria. 
A produção é uma palavra dinâmica e potencializadora. Pode-se pensar em produto em
relação a produção de objetos, produto em relação a produção de relações, produto em relação
a produção de publicidade e produto em relação a produção de mercadorias. Produto enquanto
conceito e palavra polissêmica pode denominar os objetos em várias etapas de sua vida. 
III. Tais 
O tais é caracterizado por ser produzido manualmente por mulheres de vários grupos
locais em Timor-Leste.  Apesar de em alguns países os homens serem os responsáveis pela
atividade  de  tecer,  no  Sudeste  Asiático  e  também  na  tradição  ocidental,  a  mulher  é  a
responsável pela tecelagem (SCHOUTEN, 2011: 244).  Maria Johanna Schouten analisou e
descreve a  produção de panos no Sudeste Asiático como atividade muito valorizada e  ao
mesmo tempo com conotações metafóricas. 
O contexto de produção de tais analisado por Schouten é o contraponto para entender
a  transposição  da  modernidade  no caso  da  produção e  circulação desses  tecidos  em Díli
contemporaneamente.  “os  Iban (…) tratam a fabricação de panos como uma metáfora da
gestação de filhos” (SCHOUTEN, 2011: 254). Para os Lio das Flores o papel como produtora
de panos seria mais valorizado que o papel de mãe.  Quando Schouten faz um recorte sobre o
Sudeste Asiático ela está se limitando às regiões da Malásia, Indonésia e Timor-Leste. Embora
Schouten não se refira diretamente ao  tais, é um texto interessante para entender algumas
dinâmicas indígenas de produção de tecidos da região próxima à Timor.
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Com  elação  além  de  sua  materialidade,  o  tais,  dentro  de  contexto  rituais  é
demasiadamente importante para a sociabilidade timorense. Neste sentido Schouten demostra
brevemente que a tecelagem teria um caráter sagrado. Técnica que seria conhecida por parte
das mulheres, Schouten pontua que não seria qualquer mulher que poderia tecer ou tingir (as
linhas), porém, não é detalhado exatamente quais poderiam ou não poderiam, “também certos
lugares, grupos e períodos estão excluídos do processo” (SCHOUTEN, 2011: 251)
Um claro contraponto sobre o fato de no regime de dádiva a tecelagem estar restrita
apenas a algumas mulheres,  é o fato de que no regime de mercado as tecedeiras do  tais,
começam  a  dividir  o  protagonismo  de  suas  peças  com  outras  mulheres  que  entram nos
processos  de  costura,  cartonagem,  entre  outras  técnicas.  A divisão  do  trabalho  fica  mais
complexa  e  é  intermediada  por  coletivos  que pleiteiam identidades,  tanto  para  os  grupos
quanto para os produtos feitos.
 A tecelagem no Sudeste Asiático seria uma técnica dominada por famílias: “o apoio
sobrenatural é fundamental. Deuses ou antepassados transmitem as técnicas e os desenhos -
especialmente os mais complexos - através de sonhos ou revelações às mulheres com «almas
fortes»” (SCHOUTEN, 2011: 251). No caso específico do Timor-Leste, podemos pensar nos
ancestrais e nas casas de origem das pessoas, como principais agentes de transferência de
técnicas.  Os padrões também são passados entre  a  família.  De mãe pra filha e  ficam em
segredo. 
Um bom exemplo dessa desigualdade de conhecimento de técnicas em Timor, é que
em Oecusse, um distrito leste-timorense, os grupos que fazem o Beti Bose, (que é uma técnica
em que são tecidas três tiras de tais e depois costuram-se as três para formar o tais beti bose),
são interditos de fazer o futus, (que é uma técnica de tingimento das linhas antes ou durante a
tecelagem, parecida com tie dye), pois cada técnica que cada grupo domina é lulik (lulik pode
ser  traduzido  como  sagrado).  Neste  cenário  a  tecelagem  era  uma  atividade  que  apenas
acontecia dentro de um grupo doméstico e por poucas mulheres. 
As novas formas adquiridas pelo tais em Díli são reflexo da influência estrangeira para
liderar  programas  de  empoderamento  das  mulheres.  Este  empoderamento  não  é  apenas
financeiro, afinal além do dinheiro que as mulheres mobilizadas adquirem, na dinâmica de
produção contemporânea dos tais elas parecem adquirir uma percepção de igualdade por não
serem hierarquizadas dentro do espaço de trabalho, fatos que são orientados pela ideia de
igualdade, em contraste ao regime de dádiva, qual as tecedeiras tinham status igual ao dos
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guerreiros (como pontua Schouten). A seguir, no prólogo, discuto uma gafe minha em campo,
na qual é possível perceber o pleito das mulheres por igualdade. 
Resumindo, no universo da tecelagem do tais apenas para circular como dádiva, nem
todas as mulheres teriam acesso as técnicas de tecelagem. Entretanto, o  tais foi mobilizado
para o desenvolvimento das mulheres de Timor-Leste, o que permite que mulheres interditas
da tecelagem possam entrar no processo produtivo para outras atividades como costura. É
interessante perceber que a criação de produtos feitos de tecido é um jeito de aproximar da
produção  de  objetos  com  tais,  as  mulheres  que  não  poderiam tecer  o  tais.  É  importante
apontar que as transformações do tais implicam transformações pelo tais.
Além de mobilizar mais mulheres dentro da produção do tais, o tais dentro do regime
de mercado gera estimulo de consumo do tecido tradicional entre as não-timorenses, quais
têm seu acesso principal mediado pela compra direta das peças, como pessoas que estão fora
das redes locais de reciprocidade. Neste cenário, o tais é adequado às demandas do mercado,
na construção de um mercado estrangeiro que também abrange de alguma forma a construção
de  um mercado  turístico.  Nesse  sentido  o  trabalho  dos  coletivos  é  vital  para  mediar  as
expectativas entre a produção e o consumo do tais.
IV. Organização da monografia
De setembro a dezembro de 2014, estive em Díli, capital de Timor-Leste, com auxílio
do  projeto  de  mobilidade  acadêmica  junto  a  Universidade  de  Timor  Lorosa’e  (UNTL)
financiado pelo edital CAPES/AULP e coordenado pela professora Kelly Silva. Durante este
período visitei e pesquisei locais vitais para entender as novas circulações do  tais, além de
fazer campo no Sentru Suku Fundasaun Alola.
Cheguei em Timor com intenção de estudar as tecedeiras do tais. No primeiro capítulo
descrevo como foi minha busca por estas mulheres em Díli. Como ao identificar produtos
feitos  de  tais  eu  comecei  procurar  sua  origem.  Ao  mesmo tempo que percebia  que  seus
formatos eram diferentes dos quais eu esperava. O tais estava em bolsas, cadernos e diversos
produtos. Várias lojas vendiam estes produtos que costumavam conter uma etiqueta indicando
sua produção. Neste capítulo discuto o consumo e a publicidade feita para aqueles produtos de
tais através de etiquetas. 
No segundo capítulo descrevo um pouco a trajetória de Ofélia, minha interlocutora
mais próxima e mediadora importante dos processos quais produzi informações analisadas
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nesta  monografia. Tenho receio de dizer  que escrevemos juntas,  afinal  ela  não leu o que
escrevi, nem deu sugestões ou escreveu algo diretamente. Porém, sem me referir a ela, ou
dizer o que ela disse, pouco eu teria a dizer. Apesar da minha incapacidade de reproduzir
fielmente suas falas, sei que sua voz foi muito importante. A trajetória de Ofélia é interessante
para perceber sua posição de mediadora dentro de um processo maior de transformações e
também como sua vida confunde-se com a história recente de Timor-Leste.
Mais habituada com a vida em Timor-Leste, no terceiro capítulo descrevo e analiso as
rotinas do cotidiano do Sentru Suku Fundasaun Alola. Descrevo as atividades realizadas pelas
mulheres que lá trabalham, como costura e tecelagem e um pouco sobre as rotinas que se
desenvolvem. Este capítulo está voltado para a produção de produtos feitos de tais, produção
de  tais  em formatos de salendas  e a produção de trabalhadoras. Destaco também algumas
tensões nas relações e compromissos das trabalhadoras do  Sentru Suku com seu trabalho e
família,  as  quais  de  abordo  características  dos  dramas  relacionados  à  construção  de
capacidades (SILVA 2012) que marcam transposição da modernidade a Timor-Leste.
No quarto capítulo analiso a compra do  tais, realizada pelo  Sentru Suku Fundasaun
Alola.  Compra  que  beneficia  grupos  de  mulheres  e  mulheres  que  vivem nos  distritos  de
Timor-Leste, entendendo os distritos como lugares fora de Díli, capital do país. A compra do
tais é vital para o funcionamento de todo o Sentru Suku, igualmente vital para a geração de
renda para mulheres do distrito; além de ser um evento peculiar com situações interessantes
para  serem  analisadas  pela  antropologia  econômica.  A compra  é  feita  pelo  sistema  de
pesagem, processo que pude observar enquanto estava em campo. 
Toda  esta  monografia  discute  transformações  do tais  em  Díli  contemporânea;
transformações que também se refletem nas formas materiais que ele tem adquirido (brincos,
bolsas) em oposição as sua forma tradicional, quando era apenas um tecido grande para rituais
locais. As transformações se estendem à sua forma de produção, que não se limita mais a
certas mulheres dentro do grupo doméstico e agora se estende a diversas mulheres em várias
etapas da produção. Transformações que também afetam sua circulação, que não está mais
vinculada apenas a trocas entre leste-timorenses e ao regime de dádiva; e hoje o tecido pode
ser  acessado  por  estrangeiras  pelo  regime  de  mercado.  Enfim,  descrevo  e  analiso
transformações do tais e transformações pelo tais.
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Prólogo
Antropologia, fotografia e tecelagem
Tecendo etnografia
No entrelaçamento de fios para a confecção de um tecido, os fios verticais que são
mais estáveis compõem o urdume, enquanto os fios horizontais, que são mais permutáveis,
fazem parte da trama. O urdume tem seus fios paralelamente estáticos, enquanto a trama tem
algumas possibilidades de disposição, entrelaçando-se por cima ou por baixo do urdume.
Normalmente o que diferencia as categorias dos tecidos, ou seja, o que define o que
resultará do processo é a disposição da trama. As diferentes relações da trama com o urdume
geram entrelaçados que são entendidos como diferentes tipos de tecidos. Explicando melhor,
o que diferencia a sarja do cetim, ou do tafetá é à disposição da trama na estrutura dos fios.
Tanto a sarja, o cetim ou tafetá têm estruturas formadas por trama e urdume; e todos são
tecidos, o que muda de um para o outro é a tecelagem.
A relação do urdume com a trama, pode ser explorada em algumas alegorias, uma
poderia ser em se pensar no urdume como o papel e na trama como a caneta, para a tecitura de
um texto. Todavia vou explorar a analogia de que os fios que formam o urdume podem ser
observados  como  linhas  do  primeiro  campo  e  os  fios  que  formam  a  trama  podem  ser
observados como linhas do segundo campo na tecitura da etnografia. 
Minhas aproximações da tecelagem e da antropologia surgem de uma ansiedade de
espelhar algumas práticas, para que as leitoras que tenham mais afinidade com a tecelagem
entendam um pouco sobre a antropologia e para as leitoras que têm mais afinidade com a
antropologia entendam um pouco sobre a tecelagem. Os dois processos são muito mais densos
e complexos do que vou apresentar.
 A prática  da  etnografia  sempre  ocorreu  em  dois  lugares,  como  analisa  Marilyn
Strathern “tanto naquilo que, já há um século, chamamos tradicionalmente de "campo" como
no gabinete, na escrivaninha ou no próprio colo” (2014: 345). Ao terminar o bacharelado em
antropologia  a  minha  prática  etnográfica  também ocorreu  em dois  lugares:  o  primeiro,  a
pesquisa de campo, de setembro a dezembro de 2014, em Timor-Leste, e o segundo, da escrita
com o computador, de janeiro a agosto de 2015, no Brasil.
Dois lugares com ritmos bem diferentes, porém, igualmente intensos. Enquanto em
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Timor eu fazia aulas de tétum, frequentava a UNTL, além de fazer o campo, no Brasil eu
tinha que cursar as matérias que faltavam para integralizar o curso, além de estudar para as
mesmas ao mesmo tempo que escrevia a monografia.  O que eu vivi ambiguamente entre
frustração e alívio, por não poder me dedicar exclusivamente nem a pesquisa, nem a escrita.
Como é realçado por Strathern o momento etnográfico é um momento de imersão total
e  parcial  ao  mesmo  tempo:  “considero  relevante  que  o  momento etnográfico  seja  um
momento de imersão; mas é um momento de imersão ao mesmo tempo total e parcial, uma
atividade totalizante que não é a única em que a pessoa está envolvida.” (STRATHERN,
2014: 345). 
 Marilyn  Strathern  ressalta  que um dos elementos  que torna o trabalho de campo
desafiador  “é ele  ser realizado tendo em mente uma atividade muito diferente:  a  escrita”
(STRATHERN, 2014: 345). Pois a escrita acaba sendo muito mais do que o ato de escrever
em si, é necessário estudar e recriar o que foi visto e vivido.
E o fato de o estudo que se segue acabar sendo muito mais do que uma questão de
escrevê-lo  o  torna  igualmente  desafiador  -  pois,  como  descobre  o  pesquisador,  a
escrita  só  funciona se  ela  for  uma recriação imaginativa de  alguns dos  efeitos  da
própria pesquisa de campo. Enquanto um aspirante a autor constata que sua descrição
vai  se  abarrotando  de  palavras de  outros  autores,  de  volta  para  casa  o(a)
pesquisador(a)  de campo vê seus companheiros se sentarem lado a lado com uma
sociedade de pessoas inteiramente outra. Ao mesmo tempo, as ideias e as narrativas
que conferiam sentido à experiência de campo cotidiana têm de ser rearranjadas  para
fazer sentido no contexto dos argumentos e das análises dirigidos a outro público. Em
vez de ser uma atividade derivada ou residual, como se pode pensar de um relatório ou
reportagem, a escrita etnográfica cria um segundo campo. (STRATHERN, 2014: 345 -
46)
É  muito  interessante  e  pertinente  trabalhar  com  a  ideia  de  um  segundo  campo.
Principalmente porque como é dito por Strathern, a escrita não é uma atividade derivada ou
residual. A dedicação para escrita pode ser tão imersiva quanto o primeiro campo; repleta de
estímulos e de vozes.
Durante a tecelagem, a trama pode ser observada em relação ao urdume e a trama
também  pode  ser  observada  em  relação  à  própria  trama.  A cada  fileira  completa,  outro
22
entrelaçamento é feito para realização do tecido. Com a etnografia não é muito diferente, o
segundo campo pode ser observado em relação ao primeiro campo, o segundo campo pode ser
observado em relação a própria escrita e etc. 
Neste tecido etnográfico pelo qual meu trabalho toma forma, os fios do urdume, ou
seja o primeiro campo, eram fios de algodão leste-timorense. Ora de linha natural, ora de
linha sintética. Os fios foram fiados e enrolados durante idas e vindas à Alola Esperansa. Eu,
como voluntária desta ONG, ia todos os dias para seu Galpão.
Enquanto a trama é composta de linhas de pesquisa, sendo sua principal a linha de
processos de invenção, transposição e subversão da modernidade em Timor-Leste, linha fiada
no LEG dentro da UnB, artesanalmente. Linhas coloridas e que foram enroladas por muitas
pessoas dentro do grupo de estudos. 
Entre  as  tramas  você  encontrá  alguns  bordados,  como  “bordados  ingleses”,  mas
também há  rendas,  rendas  brasileiras,  rendas  francesas  e  aviamentos  sobre  promoção  de
geração de renda para as mulheres leste-timorense. O forro é feito de antropologia econômica
e o viés é misto de consumo, produção, dádiva e mercado.
Interdita de tecer e de aprender as técnicas para a feitura um tais, tecido sagrado para
as pessoas que conheci em campo, teço esta etnografia como fruto e produto do trabalho mais
manual  que  realizei.  Mas  peço  que  não  compare  meu  trabalho  com  o  trabalho  de  uma
tecedeira, ela fará artefatos mais bonitos e mais bem acabados.
Assim como o tais, minha etnografia foi feita pra ganhar circulação. Você pode cortá-
la, pode costurá-la, você pode achá-la feia e também pode vesti-la. Porém, minha etnografia
nunca será tão nobre quanto um tais de Oecusse, tão vibrante quanto um tais de Los Palos, tão
harmoniosa quanto um tais Marobo, enfim tão, rica quanto a diversidade de tecidos leste-
timorenses. 
O fio da meada
Muitas pessoas me perguntam como eu cheguei no tema de tecelagem do  tais, um
tecido reconhecido como tradicional em Timor-Leste.  Curiosamente, tudo começou alguns
meses antes de eu pegar a matéria de seminário, no começo de 2014. Quando a Renata, que já
participava  do  grupo  de  estudos  e  pesquisas  sobre  Timor-Leste  e  dinâmicas  sociais
contemporâneas, abrigado no LEG, recomendou-me a leitura de um texto sobre tecedeiras e
guerreiros no sudeste asiático.
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Alguns meses depois, quando surgiu a oportunidade de participar do grupo de alunas
que iria para Timor-Leste, não tive dúvidas sobre o recorte que instigava-me e lembrei-me
imediatamente  do  texto  indicado  pela  Renata.  Foram  incrivelmente  sincrônicos:  a
oportunidade  de  ir  para  Timor,  o  interesse  em  tecelagem  e  realização  da  matérias  de
seminário.  
Preparei-me durante boa parte do primeiro semestre de 2014, para ir à Díli. Fiz aulas
de tétum, lia textos sobre Timor, lia textos de metodologia. Além do planejamento para a volta
de campo, qual eu deveria tentar fazer alguma matéria no verão, para compensar o semestre
de pesquisa e no 1º semestre de 2015, deveria analisar os dados coletados e escrever. 
Também tinha que planejar meu tempo no Timor, porque além da pesquisa, estava
indo para Díli por uma mobilidade acadêmica. Se o meu amigo André não tivesse ido à Cabo
Verde pelo mesmo edital, creio que não acreditaria que era realmente possível; eu uma pessoa
da periferia de Brasília, cruzar o mundo atrás de uma pesquisa.
Fomos para Timor em um grupo formado por 5 pessoas, 1 professor, o Daniel e 4
alunas, Natália, Henrique, Sarah e eu. Todas tínhamos agendas de pesquisa próprias; a do
Daniel era sobre resolução de conflitos, a da Natália era sobre saúde materna, a do Henrique
era sobre sistema de justiça, a da Sarah era sobre as expectativas das jovens sobre casamento e
a minha era sobre a tecelagem do tais. 
Principalmente  nos  primeiros  dias  da  viagem  e  em  Díli,  eu  tive  dificuldade  de
diferenciar  o  “eu”  do  “nós”  nas  impressões  e  coisas  que  escrevia  no  meu  diário.  Pois
estávamos  conhecendo Díli  em grupo,  guiados  pelo  Daniel.  Conversávamos  sobre  nossas
impressões  e  parte  das  observações  era  construída  coletivamente.  Ressalto  este  aspecto
porque elas estão de alguma forma presentes ao continuo compartilhar de  conclusões, planos,
fracassos e dificuldades ao decorrer da pesquisa e da viagem. 
A medida  que  fui  me tornando mais  autônoma e  conseguia  diferenciar  melhor  as
minhas impressões das impressões das colegas brasileiras, encontrei as impressões de outras
pessoas que conheci em Díli. Como Ofélia, que me guiou pela Alola e pelo Galpão. Como as
da Kelly, que orientou-me tanto em campo, quanto durante a pesquisa completa. Trago aqui
uma ânsia sobre a autoria, pois apenas posso escrever por mim neste trabalho, entretanto sem
querer negar ou simplesmente impor a autoria de outras pessoas, gostaria de deixar registrado
que aqui há diversas vozes neste texto, embora a minha seja a que remate o texto.
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Ser malae, ser malae mulher
A única cidade que conheci em Timor-Leste foi Díli. Passei todo o período de campo
na mesma cidade. Eu gostaria de ter conhecido outras cidades do país, entretanto, devido a
intensidade do campo, eu não me sentia a vontade para sair da rotina da pesquisa. Assim, eu
gostaria de deixar claro que todas as observações que faço são a partir de Díli.
Apesar de também achar importante ressaltar que Díli, assim como diversas cidades,
tem vários bairros e cada um tem sua particularidade. Frequentei efetivamente dois bairros
bem  distintos;  o  primeiro  Vila  Verde,  região  mais  universitária,  próxima  ao  campus  da
FASPOL e o segundo Taibese, bairro mais periférico, região onde se localizava a Alola.
 Nas minhas  circulações  em Díli,  as  timorenses  nunca  me perguntavam se eu  era
malae,  mas  o  contrário:  elas  afirmavam que  eu  era  malae.  “Você  é  portuguesa?”,  “Fala
basaha?”, “Malae!”. A todo instante eu era estigmatizada como “malae”, palavra que pode ser
traduzida do tétum como “estrangeira”. 
Minha condição de  malae  não branca parecia despertar curiosidade; algumas vezes
paravam-me  na  rua  apenas  para  perguntar  sobre  minha  nacionalidade.  Às  vezes  não  me
paravam, mas gritavam “Malae”. Por onde eu passava eu ouvia “.. Malae..”. Não sabia se era
um xingamento, ou o que era.
Aos poucos coube a mim internalizar que eu era  malae. E que poderiam sim estar
falando de mim, do meu cabelo, da minha roupa ou da outra malae que estava passando perto
de mim. Era uma condição inerente ao meu corpo e eu não poderia fazer nada sobre isso. Por
mais que me incomodasse eu não entendia muito bem o que isto exprimia.
Então aos poucos fui tentando perceber o que na minha prática cotidiana significava
ser malae.  Minha fala malae não conseguia aprender tétum, pois as pessoas queriam treinar
seu inglês comigo, apesar de eu falar muito mal inglês. Eu também tinha a impressão que
esperavam que eu, por ser malae, tivesse muito dinheiro. 
Assim, se eu fosse a uma loja qual estivesse uma cliente timorense dentro, quando a
vendedora me via, ignorava completamente a cliente timorense e prontamente iria me atender,
por mais que eu insistisse que ela poderia atender a cliente que chegou primeiro. Por essas e
outras situações eu entendi, a principio, que ser malae era ter privilégios em certos contextos. 
Alguns privilégios de atendimento, como ser atendido em inglês, ser atendido com
prontidão.  Também ter  privilégios  de  circulação por  áreas  nobres  da  cidade,  como poder
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entrar e sair dos hotéis e lojas sem ser questionada, entre outras coisas. E eu achava muito
estranho possuir todos esses privilégios, pois não os tenho no Brasil. 
 Porém, pareciam-me apenas privilégios nas partes da cidade gerenciadas por malaes.
Aos poucos eu comecei a contemplar o fato de que as malaes apenas tinham privilégios nos
lugares internacionais (lojas, restaurantes e afins), enquanto não tinham acesso ou não eram
benquistas em espaços timorenses (mikrolets, restaurantes e afins), o que me fazia pensar que
talvez isso refletisse uma situação quase proporcionalmente inversa. 
 Eu não conhecia o arquétipo de malae,  não identificava-me com o esteriótipo de
malae e não tinha como deixar de ser malae. Todavia, sempre que possível, eu frisava que era
uma estudante brasileira, bolsista ou  bolseira,  que pelas minha condições individuais e da
minha família nunca teria dinheiro para estar ali. Que no Brasil eu morava em uma cidade
pobre e que não tinha uma vida luxuosa, nem no Brasil nem em Timor.  
 Eu não conseguia pensar nas malaes como um grupo coeso, nem nas timorenses como
um grupo homogêneo. Pois as malaes, assim como aos timorenses eram muitas e múltiplas.
Diversas  vezes  eu  me  via  um  pouco  intrigada  com  a  minha  “malaedade”,  porque  não
conseguia achar nenhuma semelhança entre mim e uma australiana, portuguesa e etc. 
Se por  alguma razão eu ficasse brava com alguma  malae,  ao ver  uma estrangeira
distratando uma funcionária timorense, por exemplo, isso não me fazia menos malae, apenas
me fazia uma malae brava com outra malae.  A categoria malae é uma categoria nativa, qual
eu não consigo traduzir, apenas conseguia perceber que quem reconhecia-me como malae era
timorense. 
Por  muito  tempo  eu  não  sentia  empatia  pelas malaes,  eu  pensava  que  estas
diferenciações tão marcadas entre malaes e timorenses poderiam ser reflexos de questões de
desigualdade  social,  abuso  de  poder  e  outras  coisas  que  traziam  tanta  hostilidade  nessa
relação. Todavia,  percebi com o tempo que existiam e existem timorenses que podem ser
“confundidas” com malaes e que eram discriminados como malae, entre outras coisas. 
Aos  poucos  eu  fui  refletindo  que  malae poderia  ser  entendido  como:  a  não
reconhecida como timorense; e não como simplesmente a estrangeira. O que poderia causar e
causava muito sofrimento para as timorenses que eram identificadas como malae. Poderia ser
mais uma categoria sobre condição de não reconhecimento do que de reconhecimento.
Não tive capacidade de entender mais fundo a questão, nem perceber melhor essas
dinâmicas em Díli, mas achei importante deixar registradas essas impressões para que durante
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a leitura não seja  esquecido que a  minha situação em Díli  era  completamente enviesada.
Todas as anotações e reflexões deste trabalho são  malaes.  Embora de uma  malae  que fez
bacharelado em antropologia, mas ainda sim uma malae. 
Ser malae tinha mais implicações, era estar longe da rede da minha rede de parentesco
e enquanto mulher e  malae,  isso era um grande problema para se transitar  sem receio de
assédio em diversos níveis pela cidade. Aliás, todas as mulheres brasileiras que conheci em
Díli me deram dicas sobre como não reagir em caso de assédio por parte de um homem. As
dicas se resumiam em: ficar calma e não reagir. 
Eu sentia dois tipos de assédio em Díli: um por ser malae, então eu era aborda para me
pedirem  dinheiro,  qual  crianças  seguiam-me  pedindo  “dolar  ida”  (um  dólar),  ou  por
ambulantes que insistiam demasiadamente que eu comprasse algo e que se mostravam muito
aborrecidos se eu não fizesse a compra. 
Ou por ser  malae mulher, qual homens não  malaes dirigiam-me barulhos estalados
com a boca, tentavam passar e (para minha efetiva desgraça) passaram a mão no meu corpo,
fatos  cotidianos  que  tinham  como  cenário  lugares  movimentados,  como  o  mercado,  o
shopping e seguiram-me pelas ruas. Digo, por ser malae mulher e não apenas por ser mulher,
porque não sei se esse tipo de assédio (desta forma) estende-se as timorenses também. 
Infelizmente  acho difícil  pensar  que  as  timorenses  não eram assediadas.  Mas  não
posso afirmar o que não sei.  Também não sei qual era a conduta dos  malaes homens em
relação as mulheres timorenses. Porém os  malaes homens que conheci estavam cientes da
situação de assédio com as malaes nas ruas e também davam dicas sobre onde não ir, sobre
evitar andar sozinha e sobre que horas não andar. 
Em  dezembro  um  homem  me  seguiu  tão  intensamente  que  cheguei  em  campo
apavorada. Era um dia muito esperado por mim, era o dia da feira da Alola de Natal e não
etnografei este evento porque meu coração palpitava, minhas mãos tremiam, eu não conseguia
conversar com as pessoas e ao mesmo tempo tinha medo de voltar para casa que eu morava.
Fiquei perturbada e perdi uma oportunidade de campo, que tinha esperado ansiosamente.
Diariamente eu tinha um processo encorajamento pessoal para sair de casa, não muito
diferente do que preciso ter para encarar as ruas no Brasil. Essas aproximações de situações
de risco tanto em Timor-Leste quanto no Brasil deixavam-me extremamente aflita. Eu que
esperava  ter  o  Anthropological  Blues, descrito  por  Roberto  da  Matta,  sentia  apenas  uma
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tristeza profunda que se parecia com depressão. 
Eu  comparava  o  assédio  que  sofri  em  Timor-Leste  e  no  Brasil  e  não  via  muita
diferença entre eles: em ambos não respeitavam meu corpo. Eu não percebia nenhum lugar
dentro da minha vivência onde ser mulher fosse fácil. Eu não tinha saudade do Brasil, eu não
queria ficar em Timor. 
Ademais, tenho que fazer algumas observações sobre a minha pesquisa:
1º Não conversei com homens durante o campo e não me dirigia a eles a menos que eles se
dirigissem a mim. 
2º  Os  homens  que  trabalhavam no  Galpão,  nunca  me  desrespeitaram,  nem me deixaram
desconfortável em nenhuma situação. 
3º Apenas me sentia tranquila entre mulheres. Situação que me fez abandonar uma matéria na
UNTL, apenas assisti a outra disciplina que só tinha alunas mulheres. O assédio masculino em
Díli era sobretudo de jovens adultos. O ambiente mais hostil, para mim, era a universidade.
4º Nos lugares quais eu realizava pesquisa, eram os espaços que eu me sentia mais segura e
confortável, creio eu principalmente por serem espaços, quase que exclusivamente, femininos.
Ir para campo, ir para o Galpão, me deixava alegre. Estar em campo era o melhor momento
do dia. 
Com certeza, estar morando com a Sarah e a Natália foi fundamental para ter coragem
de continuar a pesquisa e sair a rua, todos os dias. Tenho que agradecê-las pela sororidade.
Era difícil esquecer do assédio em Díli, porque mesmo que algum dia não acontecesse algo
comigo, poderia acontecer e acontecia com elas. A questão não era apenas não sofrer assédio,
era querer que elas e que mais ninguém sofresse. 
Entrando em campo, modo de cena
Frequentei o Galpão de 22 de outubro de 2014 até 15 de dezembro de 2014. Ia todos
os dias, embora não costumasse ficar o expediente inteiro, pelo tempo que eu levava para
escrever  os  diários,  mas  principalmente  para  não atrapalhar  a  rotina  do  Sentru Suku  e  o
trabalho da Ofélia, que era gerir as atividades das 17 mulheres e 2 homens que estavam lá. 
 O Galpão, era o jeito que eu chamava e ainda chamo o espaço do  Sentru Suku
Foudasaun Alola, pois a Ofélia e outras mulheres se referiam ao espaço como Taibesi; “em
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Taibesi”, “lá em Taibesi” e eu chamava o espaço de Galpão principalmente para não confundir
com o bairro homônimo, onde o Sentru Suku se localizava, que era Taibesi (Lê-se Taibesse).
Entretanto, nunca vi ninguém se referir ao local como Sentru Suku, creio que principalmente
porque Suku em tétum significa costura. Mas também significa bairro, região, um conjunto de
aldeias.
Suspeito que talvez a falta de identificação com a denominação venha da tentativa de
não resumir todas as atividades do Galpão a costura. Pois no principio era apenas costura e
como já haviam se diversificado não convinha recorrer mais a este nome. Ao mesmo tempo o
espaço é Alola também, contudo, como há outra Alola em Díli (Alola Mascarenhas), ali é a
Alola Taibesi. 
Taibesi é um bairro periférico de Díli, muito conhecido por seu grande mercado, o
mercado de  Taibesi.  O mercado, era organizado em muitas barracas e tinha produtos bem
diversificados,  de  carnes  até  roupas.  Depois  do  expediente,  a  maioria  das  mulheres  que
trabalhavam no Galpão ia em direção ao mercado para fazer compras. Achei o bairro mais
simpático em relação ao resto de Díli. Simpático no sentido de recepção enquanto estrangeira;
não me sentia tão estranhada nesse espaço.
Alguns taxistas se recusavam fazer corridas para Taibesi. Eu não entendi se era pelo
bairro ou pela estrada que leva a Taibesi que era cheia de buracos. Muitas pessoas moravam
nas bancas do mercado e era um bairro com bastante movimento, de pedestres e de carros.
Perto do Galpão havia um “ponto final” de mikrolets, que é o transporte coletivo de Díli. 
Apesar  do  Sentru  Suku aparentar  integração  com  Taibesi ao  mesmo  tempo  eram
perceptíveis tensões relacionadas ao bairro que se mostrava como um ambiente conflituoso e
instável.  Era  possível  ouvir  carros  da  polícia  passando  próximo  ao  Galpão  com  certa
frequência e quando ocorriam confusões no mercado o expediente terminava mais cedo. Certa
vez Ofélia me ligou dizendo que eu não fosse à Taibesi aquele dia¹. 
 O mercado tinha  sido preparado pelo  Governo para abrigar  700 bancas.  Contudo,
quando foram alocar as pessoas do  Halilara², havia mais 1300 bancas em pé.  Em algum
sentido,  o  mercado  parecia  camuflar  a  precaridade  de  condições  para  as  pessoas  que  ali
viviam. Entretanto,  não tenho condições de aprofundar-me no mercado de  Taibesi ou em
Taibesi ou contextualizar melhor o Galpão naquele espaço.  
As  atividades  que  ocorriam no  Galpão  eram  basicamente  dividas  entre  costura  e
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tecelagem,  mas  havia  pessoas  que  trabalhavam  com  outras  tarefas,  como  cozinheira,  ou
assistente  financeira  e  afins,  organização  que  será  melhor  analisada  no  capítulo  3.  Fui
apresentada  pela  Ofélia  para  as  mulheres  do  Sentru como  voluntária  e  estudante  que
pesquisava cultura. Logo tive a impressão que elas (as mulheres) achavam que eu era uma
espécie de assistente da Ofélia.  Talvez por eu perguntar muitas coisas para Ofélia. 
As costureiras e tecedeiras eram a maioria das funcionárias. Com exceção da Ofélia e
da Marina, pessoa que cuidava do financeiro, todas as outras funcionárias, pareciam ter o
mesmo status, no sentido de reconhecimento entre elas. Situação percebida por mim através
do meu uso da câmera em campo. 
Sequências rápidas
Nos primeiros  dias  em campo,  eu disse para Ofélia  que eu poderia  tirar  fotos  do
cotidiano de trabalho se ela quisesse e ela disse que seria ótimo porque assim ela poderia fazer
uma exposição com as fotos lá no Sentru mesmo. Como eu tinha levado duas câmeras para
Díli,  a compacta e a semi-profissional,  sugeri  para Ofélia ficar com uma. Ofélia recusou,
dizendo que apenas ela dava atenção para as mulheres cotidianamente, que seria mais bacana
se eu tirasse as fotos, que assim as mulheres se sentiriam valorizadas. 
Com o intuito  de  fazer  a  possível  exposição,  eu  saia  todos os  dias  em circuito  e
percorria o Sentru todo tirando fotos de todas presentes. Na primeira vez que eu queria tirar
foto  de  alguém,  eu  sempre  perguntava  se  eu  poderia  tirar  a  foto;  “bele  foto?”,  todas
autorizaram. Essas circulações para tirar fotos ajudaram-me a aprender o lugar que cada uma
tinha na produção, entre outras coisas³.  
Concomitante,  Ofélia tornou-se rapidamente minha principal  interlocutora,  pois ela
estava  disposta  a  conversar  comigo,  descrever  e  traduzir  as  dinâmicas  de  produção  que
aconteciam no  Sentru Suku. Ela também era a pessoa que eu menos atrapalhava durante o
trabalho, creio eu, principalmente porque quando conversávamos, usávamos nossas línguas
maternas,  o  português,  apesar  de  o  meu  ser  português  brasileiro  e  o  dela  ser  português
timorense. 
Compreensão mútua que não ocorria quando eu conversava com as mulheres. Nem eu,
nem elas usávamos línguas maternas.  Tínhamos o tétum para mediar nossas tentativas de
diálogos. Contudo, as línguas maternas delas eram dialetos de origens diversas, muitas vezes
apenas falados por seus grupos etnolinguísticos. E nem sempre o esforço para conversar se
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refletia  em  entendimento,  por  ambas  partes.  Nossa  comunicação  foi  acontecendo
principalmente  pelas  fotos  que  eu  tirava,  quando  eu  mostrava  alguma  imagem  e  elas
comentavam sobre seu peso, roupas, cabelo, sorriso e etc. 
Para Milton Guran, a fotografia produzida durante a pesquisa pode ser de dois tipos: a
fotografia com o objetivo de adquirir informações ou a fotografia feita para demostrar ou
expor conclusões (2000:155). Durante algum tempo, sem que eu percebesse claramente, a
fotografia  foi  sendo  um  bom  jeito  de  conseguir  informações,  principalmente  sobre  as
mulheres. Com intermédio da câmera ia aprendendo seus nomes, também ia conhecendo um
pouco de suas personalidades e afins.
A fotografia  produzida  para  descobrir  ocorreria  durante  a  observação participante,
enquanto a pesquisadora está se familiarizando, conhecendo o espaço e as pessoas ao mesmo
tempo que está “formulando as primeiras questões práticas com relação à pesquisa de campo
propriamente  dita”  (GURAN,  2000:156).  Neste  sentido  as  fotos  também  ajudavam-me
bastante com a escrita do diário. Eu olhava as fotos para lembrar de alguns fatos do dia e
tirava fotos de coisas e momentos com a intenção de descrevê-los melhor no diário depois. 
Era interessante porque fui percebendo que as mulheres passaram a se arrumar mais
para aparecerem nas fotos. O que acentua um outro aspecto abordado por Guran, do “acesso a
informações que dificilmente poderiam ser obtidas por outros meios” (2000: 155). Afinal,
parece que a presença da câmera foi estimulando alguns comportamentos específicos, como
capricho nos penteados, nas roupas e mais alguns com o passar do tempo. Quando eu ia tirar
foto, às vezes, elas me diziam frases que poderiam ser traduzidas como: “hoje não, já tenho
foto com essa roupa”, ou “agora não, meu cabelo tá bagunçado”. Se não fosse a câmera em
campo como eu ia descobrir que elas eram vaidosas e apenas queriam tirar fotos quando se
sentissem bonitas?
E também descobri que era importante que eu as fotografasse com a câmera semi-
profissional4. Das vezes que acabou a pilha e tentei usar a câmera compacta ou até o celular,
elas não se animaram para as fotos. A câmera semi-profissional era o diferencial tecnológico
que  legitimava  minhas  fotos,  pois  fotografias  de  compacta  ou  de  celular  elas  mesmos
poderiam tirar. Era interessante perceber que o aspecto da câmera, não apenas o delas, era
fundamental para o momento fotográfico era como se elas esperassem que eu fizesse uma
pose, não só o contrário: minha pose era tirar fotos com a câmera semi-profissional.
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 Saindo do modo automático 
“O trabalho de campo é uma experiência educativa completa. O difícil é decidir o que
foi  aprendido” (GEERTZ, 2001: 43).  Concordo com Geertz,  creio que é realmente difícil
escolher o que foi aprendido. Porém, quando penso na minha passagem pelo Sentru, suspeito
que  a  lição  mais  importante  que  aprendi,  foi  a  de  como  em campo  também exercemos
(enquanto pesquisadoras) relações de poder, mesmo sem querer ou sem percebermos. Lição
mediada pelo uso câmera em campo em algumas situações parecidas, escolhi uma para narrar.
Discuto abaixo, algumas experiências das quais extraí aprendizados. 
No  primeiro  dia  que  levei  a  câmera,  tirei  várias  fotos,  porém,  meu  esforço  de
fotografar encontrou duas situações: pessoas que tinham atividades mais paradas e pessoas
que tinham atividades com mais movimento. Das pessoas que estavam paradas, como por
exemplo, as costureiras; eu batia apenas duas, ou três fotos porque já ficavam boas para eu
entender  o  que  estava  acontecendo  e  esteticamente  pareciam-me  interessantes  também.
Contudo, de pessoas que estavam em movimento, como tecedeiras, eu “tinha” que tirar cinco,
seis fotos para achar que uma estava boa, que não estava tremida. 
Durante o almoço as mulheres pediram para ver as fotografia e aí quando viram que de
uma pessoa eu tinha três fotos e de outra tinha seis, ficaram chateadas. Não falaram mais do
que “Duas minhas, quatro de fulana”. Entretanto, deram-me a entender que a atenção tinha
que ser igual, dividida de forma justa. Mesmo que na minha percepção algumas fotos não
tinham tanta qualidade, então não contavam, por isso que eu precisava tirar outras.  
Mas para elas essa desigualdade numérica de fotos parecia ser o reflexo de que eu
estava dando mais atenção para uma do que para outra,  ou que eu não considerava tanto
aquela que tinha  menos fotos,  que  gostava  mais  da outra  que tinha  mais  fotos.  Era uma
questão de qualidade para mim e de quantidade para elas.
Este episódio das fotos lembrou-me um incidente que Clifford Geertz (2001) descreve
sobre  como o  empréstimo de  uma máquina  de  escrever  em campo foi  fundamental  para
construir relação com um bom informante e como o não empréstimo dela depois significou o
fim da interlocução. A situação era diferente, contudo, ambos ocorridos evidenciam um pouco
da  tensão  moral  que  ocorre  em  campo  entre  pesquisador  e  informante,  interlocutora  ou
pesquisada.
Eu  procurava  ter  pelo  menos  uma  foto  boa  de  cada  pessoa,  independente  da
quantidade de fotografias que eu precisasse bater para isso, e elas procuravam saber quantas
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fotos eu tinha de cada uma, indiferentes se as fotografias estavam legíveis ou ilegíveis. Eu
dividia as fotos em boas e ruins, porém para elas todas as fotografias eram fotografias. E eram
mesmo,  afinal  as  diferenças  que  eu  visualizava  nas  fotos  não  eram autoevidentes,  eram
categorias que eu construía para analisar as fotos na minha cabeça.
Sobre isso, Geertz também inspira-me na construção de algumas reflexões sobre como
o pensamento é conduta e deve ser moralmente julgado como um ato (2001:30). A minha
relação com as mulheres era possível enquanto eu demostrasse que tratava todas de forma
igual. E o fato de eu ter atribuído diferenças para elas, mesmo que na minha cabeça (as que se
mexiam mais e as que se mexiam menos), ultrapassava o alcance que eu achava que teria,
afinal estava ali exposto nas quantidades de fotos desigual que eu tinha tirado.  
Isto fazia-me refletir sobre como realmente, no início da pesquisa, eu pretendia dar
mais atenção às tecedeiras. Entretanto, toda essa situação foi vital para eu perceber que se eu
fizesse  isso,  poderia  magoar  as  outras  mulheres,  que  costuram,  que  fazem  comida,  que
limpam. Elas não enxergavam as outras atividades como diferentes, ou talvez não se viam em
posições  diferentes,  cada  uma  era  igualmente  importante.  Quando  a  pessoa  da  cozinha
precisava faltar, uma tecedeira ia para a cozinha e fazia a comida, sem nenhum problema.
  Ademais, era interessante pensar em outra análise de Geertz: “de um modo que não é
absolutamente fortuito, a relação entre um antropólogo e um informante repousa sobre um
conjunto  de  ficções  parciais  que  são  mais  ou  menos  percebidas”.  (2001:  40).  Elas  não
precisavam de mim para tirar fotos, tinham seus celulares e compactas, contudo, me deixavam
tirar suas fotos contanto que eu desse atenção para elas de forma igual, usasse a câmera certa
e também esperasse o momento em que elas se sentissem bonitas para fazer os registros. 
Sobre revelações
 Era um cenário complexo, pois meu interesse inicial, que era nas tecedeiras, reforçava
uma situação de atenção maior apenas para algumas mulheres, atenção que era dada, por parte
das visitas e turistas. Todavia, no Sentru, havia outras pessoas que faziam outras atividades, e
que normalmente já eram ignorados por pessoas que visitavam o espaço e só reparavam ou
tiravam fotos apenas das tecedeiras. Então mudei o recorte do meu projeto, para observar o
Sentru Suku inteiro, para não discriminar as mulheres.
Eu via turistas australianas irem ao Sentru Suku e apenas notarem e baterem fotos das
tecedeiras, pois, por exemplo, o tear delas é diferente do tear ocidental.  Eu pensei que as
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mulheres poderiam estar me dizendo implicitamente que se eu fizesse isso também, elas não
aceitariam  a  minha  presença.  Ou  aquela  reivindicação  (de  atenção),  talvez  não  fosse
exatamente para mim, apesar de eu ter causado toda a situação, pois como Peirano atenta em
um exemplo que ela constrói: “... aquilo que parecia um simples relato, pode ser por ex., uma
reivindicação (…), dirigida não necessariamente ao etnógrafo, mas aos demais presentes”,
logo  em  seguida  ela  concluí:  “...  outras  abordagens  ao  fenômeno  da  linguagem  e  da
comunicação em geral estabelecem que é impossível atribuir um significado único à maioria
das interações do dia-a-dia” (PEIRANO, 2008: 07) 
Fiquei com receio principalmente de acirrar disputas que talvez já existissem ali no
espaço. Pois por mais que eu não conseguisse identificar tudo, percebia que existiam grupos,
algumas  mulheres  andavam  mais  juntas,  outras  almoçavam  depois  ou  antes  para  não
almoçarem todas juntas. E claro, tinha noção que boa parte delas trabalhava ali há anos e
passaram por administrações diferentes. Por mais tempo que eu ficasse ali,  não entenderia
completamente a relação entre todas elas com as outras, nem de um grupo tão grande assim. 
Então, limitei-me a tirar suas fotos para uma possível exposição, que nunca aconteceu.
E eu vigiava  minha interação para  que  eu  não perguntasse  a  uma o que  eu  não poderia
perguntar para todas, pensando também nas limitações linguísticas que existiam, pois havia
níveis diferentes de compreensão, com algumas eu conseguia conversar mais e com outras
menos.  Era realmente intrigante pensar como uma pesquisa em contextos de cooperativas
poderia criar ou expor tensões.
Ao mesmo tempo, era curioso como não parecia haver problema de confusão, ou mal
entendido, ou “sentimento” de desatenção para as mulheres, quando eu conversava com a
Ofélia. Porque às vezes quando eu demorava em um espaço longe dela, elas falavam-me que
eu tinha que ajudar a Ofélia (o que reforça minha impressão também de acharem que eu era
assistente da Ofélia). 
Porém, também parecia que como a Ofélia era a  manager,  não tinha problema de
passar mais tempo com ela, apenas tinha problema se eu passasse ou tirasse mais fotos das
outras  mulheres  que  estavam  em  posições  horizontais,  equivalentes.  Parecia  que  a
desigualdade  poderia  acontecer  apenas  entre  as  mulheres;  se  eu  passasse  mais  tempo  ou
tirasse mais fotos com a Ofélia, não gerava “sentimento” ou reclamação de injustiça. 
Logo eu percebi  que eu tinha que tratá-las,  eu concordando ou não, respeitando a
hierarquia da organização de trabalho que elas entendiam. Por um lado tinha a parte boa, que
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elas não me deixavam fazer diferença entre as mulheres, por outro lado tinha a parte ruim, que
elas viam que a  Ofélia  estava em outro nível  qual  era  inalcançável,  por  isso elas  não se
comparavam com ela, e eu poderia fazer diferença entre as mulheres e a Ofélia. 
Sobre queimar o filme, mas salvar alguns negativos
Eu  ainda  reflito  muito  sobre  esses  acontecimentos,  porque  penso  que  se  eu
simplesmente tivesse chegado ao Sentru Suku,  me dirigido para as tecedeiras, ou sido mais
enfática no inicio, sobre ter uma agenda de pesquisa sobre a tecedeiras, a minha presença
poderia ter sido violenta. A relação mediada com a câmera foi meu primeiro contato direto
com  as  mulheres  e  foi  fundamental  para  revelar  estas  cenas  que  descrevi  nas  seções
anteriores.
Não suponho que estas situações descritas sejam novas, ou inéditas. Todavia achei
relevante escrever sobre elas porque talvez se eu tivesse lido um trabalho com descrições
parecidas, eu teria evitado pelo menos uma dessas saias justas em campo. Porém, essa questão
de achar que se eu tivesse lido algo sobre a mediação com câmeras com grupos, ou disputa de
atenção em grupos, estaria mais preparada pode ser apenas um romantismo meu. Afinal, cada
campo é um campo. 
Profundidade de campo
Os deslizes fotográficos foram importantes para eu evitar tensões que poderiam ter
sido mais profundas. Eu fui aprendendo a usar a câmera quando as mulheres queriam e isso
incluía não fotografar algumas cenas que eu gostaria de registar. Porém o uso da câmera foi
mais educativo para mim (em relação ao outras práticas que tive em campo), pois expôs um
conjunto de premissas e cuidados que eu deveria ter com aquele grupo em questão. 
 O fato delas, as mulheres, se sentirem à vontade para falar das fotos, me faz pensar
que elas estavam de alguma forma equilibradas comigo, não era apenas eu que tinha poder
nessa relação,  porque elas sabiam que eu tinha interesse de tirar  mais  fotos,  entre  outras
coisas. 
Claro que não posso desprezar que nessa relação, quem está escrevendo um texto sou
eu, quem analisou os dados de forma a dar sentido para eles também fui eu. Todavia, gostaria
de evidenciar a agência das mulheres, na delimitação do que eu poderia ou não pesquisar. Pois
até o fato de eu conversar mais com a Ofélia, da Ofélia ser minha principal interlocutora, era
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um fato moralmente permitido por elas.  Nossas relações eram assimétricas,  não poderiam
deixar de ser, infelizmente, mas havia espaço para negociações
Despedida contínua e Antropologia Cafajeste
Sempre que eu falava do Brasil a Ofélia comentava que em sua juventude ela gostava
e ouvia bastante Roberto Carlos. Porém, que infelizmente durante a guerra e a invasão, Ofélia
tinha perdido todos os discos que tinha dele. Ofélia contou que em Portugal ainda conseguiu
alguns discos, contudo, era escassa a oferta de discos do artista brasileiro. 
Ofélia contou-me que seus discos ficaram na Austrália, na casa dos filhos. Que quando
estava a visitá-los, eles colocam o disco a tocar. Porém, quando ela pediu para eles gravarem
Roberto Carlos para ela em um pen drive, para ela escutar depois. Eles gravaram as músicas
que eles gostavam de outros artistas e ela não tinha como ouvir Roberto Carlos em Timor-
Leste. 
Todas as vezes que a Ofélia falava de Roberto Carlos eu lembrava-me muito da minha
infância, mas principalmente da minha mãe, pois minha mãe simplesmente tinha e tem todos
os  discos,  cds  e  dvds do Robertos  Carlos.  De alguma forma era  um grande assunto que
tínhamos em comum. Eu ficava por pensar como eram acessíveis os cds e músicas do Roberto
no Brasil e como era difícil achá-lo em Timor.
Em outubro, resolvi gastar toda a minha internet5 baixando músicas para o Galpão e
para Ofélia. Baixei Musa do calypso, Coleguinhas e Banda sedutora para o  Sentru Suku e
baixei o máximo de músicas dos anos 60 e 70 e do Roberto Carlos que consegui para Ofélia.
No dia que levei as músicas, entreguei um pen drive com as músicas do Galpão para a Ofélia
quando cheguei. E resolvi entregar o cd com as músicas do Roberto na hora de ir embora, pois
ela poderia ouvir no carro. 
Ao fim do dia,  pedi  para  a  Ofélia  esperar,  peguei  o  cd  dentro  da  minha  bolsa  e
entreguei  para ela. Disse que  tinha  gravado para  ela,  mas  que não sabia  se  ia  funcionar.
Realmente não sabia se funcionaria, na casa onde eu morava não tinha como testá-lo. Sentia
que era um presente muito simples, eu estava envergonhada. 
Eu não tinha dito para Ofélia que era um cd do Roberto Carlos, nem tinha nada escrito
sobre o conteúdo. Ela colocou no som e esperou começar a tocar. Quando iniciou a música
com as primeiras batidas de “Namoradinha de um amigo meu”, Ofélia soltou um grito e me
abraçou. 
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As  pessoas  que  estavam  próximas  não  tinham  entendido  nada  e  então  ela  disse
“Musica que hau gosta!” (Música que eu gosto). Ela ficou tão animada, cantou as músicas
junto com Roberto Carlos, de uma música para outra dizia “quantas lembranças”.A incerteza
de uma volta ao Timor, de uma real devolução em mãos me faz ser tão apegada a imagem da
Ofélia cantando Roberto Carlos. 
De certa forma, o campo inteiro era como uma grande despedida. Todos os dias em
Timor eu pensava que eu não sabia se um dia poderia voltar ali. E quando as pessoas me
perguntava sobre isso, questionavam quando eu voltaria ao Timor, eu respondia que não sabia.
Pois realmente era verdade, eu sabia e não sei. Eu não estava ali com meu próprio dinheiro,
nem tinha uma previsão de como ou quando poderia ter dinheiro. 
A cada pergunta de “Quando você volta a Timor?” eu me sentia mal. Sentia que em
algum aspecto eu fazia uma Antropologia Cafajeste. Pois eu fui até ali, peguei informações,
conheci pessoas, suas rotinas e depois iria embora, talvez para nunca mais. A minha volta,
assim como a aquela minha ida a Timor não dependia apenas da minha vontade de ir e vir. Ao
mesmo tempo sabia que isso poderia acontecer com qualquer campo em qualquer lugar.
Eu tentava explicar diversas vezes que eu só estava ali porque um órgão do governo
brasileiro  tinha  pago  toda  a  minha  viagem.  Mas  por  alguma razão,  isso  não soava  mais
confortante nem para mim mesma. Que ainda me sentia mal, por não poder simplesmente
voltar para Timor quando quisesse. Era uma baita oportunidade, estar ali, por isso mesmo eu
não poderia garantir que a oportunidade se repetiria.
Eu sempre falava que iria embora em dezembro, para não ir embora de forma abrupta.
Entretanto, ainda assim o dia mais difícil para mim em Timor foi a despedida das mulheres do
Galpão e da Ofélia. Ao me despedir da pessoas eu sentia o peso de que aquela poderia ser a
última vez que nos veríamos. 
Creio  que  nunca  poderei  retribuir  toda  paciência  que  Ofélia  teve  ao  me  explicar
diversos  processos  dentro  do  Galpão,  me  contar  sua  história  de  forma  tão  generosa,  me
apresentar e me ajudar a conversar com todas as mulheres do Sentru Suku. Também tenho que
agradecer  por  Ofélia  ter  me  colocado  questões,  algumas  das  quais  não  me  ocorreriam
espontaneamente, por ter ouvido um pouquinho da minha história e por ter  me ajudado a
perceber várias dimensões sobre o cotidiano no Galpão.  
Também tenho que agradecer a todas as mulheres do Galpão, mulheres que eu não
conheci  mais  profundamente,  porém,  que  tenho  certeza  que  têm  histórias  incríveis  para
37
contar, não apenas para mim. Por partilharem tão carinhosamente seu cotiano comigo. Aliás
depois de um período em campo, Ofélia traduziu que algumas mulheres diziam ter pena de
mim, por eu estar tão longe de casa e da minha família. Algumas também me disseram que eu
não deveria voltar para o Brasil e deveria ficar lá com elas. De certa forma, sempre estarei lá.
Sempre me lembrarei das mulheres que conheci em Taibesi. 
Considerações sobre o prólogo
Eu poderia usar a câmera em campo de diversas maneiras, poderia ter me apresentado
como fotógrafa, por exemplo, contudo, creio que meu uso da câmera em campo não contraria
nem invalida outra forma de uso. Cada pesquisa tem reflexões próprias e interessantes sobre
como é construída a relação com o campo, como a metodologia foi mobilizada, repensada,
experienciada e etc.
Há algo de inusitado em pensar que: “o refinamento da disciplina, então, não acontece
em um espaço virtual, abstrato e fechado. Ao contrário,  a própria teoria se aprimora pelo
constante confronto com dados novos, com as novas experiências de campo, resultando em
uma invariável bricolagem intelectual” (PEIRANO, 2014: 381)
Peirano, comenta como os métodos etnográficos podem e sempre serão novos “...mas
sua  natureza,  derivada  de  quem  e  do  que  se  deseja  examinar,  é  antiga.  Somos  todos
inventores,  inovadores.  A  antropologia  é  resultado  de  uma  permanente  recombinação
intelectual” (PEIRANO, 2014: 381). É admirável, que, mesmo sem querer, cada estudante, ou
antropóloga, recombina e inova durante seu campo, no sentido de não ter como se preparar
completamente, pois há algo de antropofágico no caminho entre ir e voltar da pesquisa. 
Antropofágico no sentido de que não devemos ignorar nenhuma metologia que lemos
e aprendemos, mas não é possível imitar, ou é quase impossível imitar “ipsis litteris”, alguma
situação  de  pesquisa  já  descrita,  por  tentativa  de  eficácia  ou  adequação  ao  contexto  e,
sobretudo,  por  sempre  serem  pessoas  diferentes.  Até  porque  sem  ela  (metodologia),
estaríamos muito mais perdidos (em todos os sentidos, de definição de área a referencial de





Neste capítulo descrevo um circuito do tais  em Díli, que é composto pelas lojas que
vendem produtos feitos de  tais. Há várias lojas que fazem parte deste circuito, lojas quais
vendem produtos  de  diversos  grupos  locais  de  artesanato.  Procuro  observar  quais  são  as
táticas de diferenciação adotadas pelos grupos para singularizar ou identificar seus produtos.
Provavelmente esse é o capítulo mais dinâmico e múltiplo da monografia, pois ele navega por
alguns pontos da capital timorense. Mais ao final do capítulo descrevo o meu encontro com o
campo, que foi proporcionado por uma moça pertencente ao circuito do tais. 
1.1 Um mercado do tais em Díli
Trancava a porta apressadamente com a sombrinha na mão e o óculos escuro no rosto.
Estava em cima da hora para a aula de tétum. Vi a Sarah chegando de moto, ela também me
viu e perguntou gentilmente se eu queria carona. Aceitei. A Timor Aid não era muito longe da
casa que morávamos, mas as várias ruas com tráfico em sentido único obrigava-nos a dar uma
grande volta para chegar lá.  Ao passarmos pela frente do Tribunal de Díli,  o homem que
conduzia uma moto na nossa frente se desequilibrou sozinho e caiu. Foi incrivelmente rápido,
mas ainda bem que a Sarah estava há uma certa distância, qual conseguiu frear e desviar da
moto caída. Entretanto também caímos. Senti meu corpo encontrar o asfalto quente. 
Não sei porque me levantei tão rápido, acho que só queria sair do meio da pista, porém
o trânsito já estava parado. A Sarah também estava se levantando. Ademais, o homem que
caiu na nossa frente se levantou e foi embora como se nada tivesse acontecido, enquanto nós
ainda estávamos entendendo o que aconteceu. Um senhor pegou a moto em que estávamos e a
colocou na lateral da pista, outras pessoas nos conduziram para o mesmo lugar, estávamos
atrapalhando o tráfego. Ninguém nos dirigiu uma palavra, todavia agradeci. Perguntei para
Sarah “você está bem?” Ela disse que sim. Ela perguntou se eu estava bem. Eu também disse
que sim. Passamos na clínica para fazer curativos,  aproveitando o seguro saúde,  e depois
fomos para casa.  
O “acidente” foi uma e pouco da tarde. Ao chegar em casa fiquei refletindo sobre toda
a pesquisa até aquele momento. Afinal, naquele dia, fazia exatamente um mês que estava em
Timor e querendo ou não esse imprevisto catalisou as ansiedades que eu vinha amenizando
até ali. Se a pesquisa tivesse acabado neste dia o que eu teria? Quais dados eu possuía? Eu
tinha  ido  a  vários  locais,  conhecido algumas pessoas  e  não  conseguia  perceber  nenhuma
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abertura para pensar em um campo. Porém a questão linguística era o que mais me deixava
aflita. Meu tétum tinha melhorado pouquíssimo e eu não era nem um pouco fluente em inglês.
A maioria das minhas interações com as timorenses era em inglês e eu muitas vezes
nem  entendia  muito  bem  como  isso  acontecia.  Eu  perguntava  algo  em  tétum,  fosse  no
comércio, na rua, ou em uma tentativa de conversa voltada para pesquisa e elas respondiam
em inglês. Elas não teriam paciência? Estariam a treinar seu inglês? Não sei e eu também não
sabia como poderia melhorar o tétum, pois estava fazendo aulas. Quando que eu iria imaginar
que falar inglês seria um grande facilitador em um país cujos idiomas oficiais eram tétum e
português? Eu estava preocupada, me sentia longe da pesquisa, longe da antropologia, apenas
me via como estrangeira que não entendia a complexidade que Timor me apresentava.
Nesse dia a diferença do fuso horário de doze horas entre o Timor e o Brasil pesou.
Não  havia nada de grave que justificasse eu acordar alguém  do outro lado do mundo com um
telefonema. Era apenas mais um exercício no grande aprendizado sobre o descontrole tempo.
Eu esperava as pessoas do Brasil acordarem, esperava que meus machucados melhorassem
logo para voltar à pesquisa e, principalmente, esperava que as pessoas que conheci em Díli me
ligassem. “Vou te  ligar  quando as  tecedeiras  vierem..”,  “Semana que  vem você  pode me
acompanhar, vou te ligar para te informar o dia”, entre outras ligações que eu esperava e
nunca se realizaram.  Eu entendia esses  não-telefonemas como sutis  negativas de avanço
naqueles espaços. E por mais que eu quisesse voltar naqueles lugares, não havia ligação, nem
de telefone, nem real. Escapava da minha insistência a criação de vínculos. 
Durante  esse  período de recuperação corporal  decidi  que quando estivesse melhor
seria interessante refazer o circuito de pontos de venda de tais. Nos primeiros dias em Díli fui
às  lojas  que tinham como produto principal:  tais,  objetos  feitos  de  tais e  com  tais.  Com
expectativa que nessas lojas pudessem me dizer onde eu poderia encontrar tecedeiras. Mas
logo percebi que os produtos contavam uma história a partir de suas  etiquetas e algumas
vendedoras reproduziam o que estava escrito ali.  Essas histórias envolviam grupos, o que
ainda me deixava um pouco intrigada, porque estava claro para mim que esses grupos faziam
as peças, como bolsas, chaveiros, porém não sabia se estes grupos produziam os tais que estes
produtos carregavam. 
 Eu  tinha  identificado  seis  lojas  durante  minhas  caminhadas  pela  cidade:  ARMT
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SHOP, Things  and  Stories,   Alola  Esperansa (Plaza  e  Mascarenhas),  Joia  Gallery,  Arte
Cultura e Loja Arte Vida (Kafé Aroma e Doce Vida). Dentro dessas lojas identifiquei produtos
de  oito  grupos,  quais  eram:  Alola,  Bonecas  de  Ataúro,  Jeitu,  Rui  Collection,  Arte  da
Montanha, Arte Vida e Women's Woven Art. Mas dentro dessas lojas também eram vendidos
produtos sem nenhuma etiqueta,  quais eu não consegui descobrir  de onde eram. Além de
produtos que não eram feitos de tais. 
Para  os  produtos  “derivados”  de tais e  sem etiquetas  as  vendedoras  disseram-me
apenas que eles eram do distrito. Entretanto, é interessante também destacar que os produtos
etiquetados não costumam ser vendidos aleatoriamente em qualquer loja dessas. Do mesmo
jeito que os produtos estavam vinculados aos grupos, parecia existir uma ligação dos grupos
com as lojas, qual seria? 
Algumas dessas relações eram claras e oriunda de trabalhos de ONGs, como no caso
da Casa Vida que dentro de várias atividades promove artesanato e depois os vende com as
etiquetas da Arte Vida dentro da lojas que ficam no Kafé Aroma e no Doce Vida, ambos
restaurantes que empregam também meninas que integram a Casa Vida. No Doce Vida, há
uma televisão qual era exibido um vídeo que passava cenas da confecção das peças na Casa
Vida. Os produtos da casa vida são, em sua maioria, bijuterias feitas com tais.  
Outra com ligação clara  da loja com o produto era o caso da Alola Esperansa, loja da
Fundação  Alola  uma  ONG  que  tem  diversos  programas  voltados  para  mulheres,  com
diferentes objetivos, desde empoderamento financeiro até saúde materna. Entretanto, as lojas
da Alola,  ao invés de uma etiqueta  pequena,  costumam fornecer um folder, com diversas
informações.  As lojas  da Alola vendem diversos modelos  e  tamanhos de bolsas,  além de
salendas e também tais. Também são vendidos livros em tétum e em inglês sobre Timor, além
de outras coisas que parecem ser oriundas de parcerias, dentro da loja da Alola.
Sobre os outros grupos eu não soube muito além do que está disposto nas lojas. Há o
Liman Selected Products, que seleciona produtos para duas lojas: a Loja ARMT Shop fica
dentro  do  Arquivo  Museu  Resistencia  Timorense  (AMRT) e  boa  parte  dos  produtos  lá
comercializados coincidia com os vendidos na loja que fica dentro do Hotel Timor. Eram
produtos de grupos Jeitu, Bonecas de Ataúro, Rui Collection. Mas a loja do Hotel Timor que
se chama Things and Stories, além de vender esses produtos do Jeitu, Bonecas de Ataúro, Rui
Collection, também vende produtos da Alola Esperansa. 
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À primeira vista, a Things e Stories parece uma boutique, não apenas pela disposição
também “clean”, contudo, por também ter coleções e novas coleções. Uma referência clara a
um circuito de moda. Nesse sentido vale ressaltar que na Loja ARMT Shop e na Things and
Stories estão os produtos mais caros dentro desses pontos de vendas.  Mas no geral havia
poucas informações disponíveis sobre o Liman Selected Products. 
O Jeitu era um grupo que tinha como produto principal cadernos artesanais feitos com
a técnica da cartonagem, quais têm a capa de  tais.  A  ação de cartonar pode ser entendida
como fazer objetos com cartão, papelão e afins. O Jeitu também vendia sob sua marca brincos
e chaveiros; sua confecção é em Díli. O grupo Bonecas de Ataúro tem como produto mais
conhecido suas Bonecas, mas também vendem bolsas e sua confecção é em Ataúro, ilha muito
próxima a Díli. Rui Collection é responsável por fazer além de outros produtos, sapatos com
tais,  brincos  de  argila  e  sua  confecção  fica  em  Díli.  Na  Things  and  Stories também  é
divulgado o trabalho do grupo FO-BA-MALU, mas não consegui identificar que grupo seria
esse nem que produtos confeccionaria. Nesta loja (things and stories) não era clara a relação
das vendas com os grupos. 
Sobre a loja Arte Cultura, que ficava dentro do shopping de Díli,  eu não consegui
“etiquetar” nenhum produto, ou seja nenhum produto dessa loja tinha uma referência clara e
direta, presa ao produto sobre sua origem. Fiquei pensando o que significaria não ter etiqueta?
A principio minha resposta intuitiva foi pensar que os produtos dessa loja seriam ou teriam
reconhecimento parecido com os produtos do mercado de tais (vou falar do mercado de tais
em uma seção mais abaixo). Entretanto, todos os produtos que eu vi nessa loja no período que
estive  em  Díli  não  tinham  ligação  direta  com  nenhum  grupo  ou  localidade,  apesar  da
vendedora atribuir  sua origem aos  distritos.  Distritos  no plural,  de forma genérica,  forma
muito adotada pelos moradores de Díli para se referir aos espaços fora da capital.  
 Na  Joia  Gallery,  loja  que  também  ficava  no  Shopping, eram  vendidos  diversos
produtos. Provavelmente a loja com maior  variedade de produtos confeccionados com  tais
que encontrei;  porta-retratos,  ecobags,   almofadas,  cartões  e etc.  Além de tiaras,  broches,
presilhas, ímãs de geladeira e afins. Dentro dessa diversidade, a maioria dos produtos também
tinha origem nos distritos, contudo havia identificado dois grupos entre os produtos. O Arte da
Montanha e o Women's Woven Art. Com a etiqueta do Arte da Montanha identifiquei broches,
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tiaras e marca-páginas, a sua confecção fica em Aileu (distrito leste-timorense) e faz parte do
Projeto  Montanha,  projeto  sobre  qual  não  tive  muitas  informações,  porém  parece  ser
idealizada  e  gerida  por  missionárias  brasileiras.  Com a  etiqueta  do Women's  Woven  Art
identifiquei  ímas  de  geladeiras  e  marca-páginas,  foi  o  grupo  com  menos  informações
disponíveis, não soube onde é sua confecção. 
1.1.2 Uma outra abordagem biográfica 
Ao  ir  nessas  lojas  e  procurar  a  origem  dos  produtos,  ao  longo  do  tempo,  fui
percebendo que de certa forma a minha busca por informações sobre aqueles objetos era uma
investigação pela biografia daquelas coisas. Igor Kopytoff, descreve algumas formas quais as
biografias  das  pessoas  foram e  são  analisadas  pela  antropologia,  e  propõe  que  as  coisas
também sejam observadas de maneira similar: 
Ao fazer a biografia de um coisa, far-se-iam perguntas similares às que se fazem as
pessoas: Quais são sociologicamente,  as possibilidades biográficas inerentes a esse
“status”, e à época e à cultura, e como se concretizam essas possibilidades? De onde
vem a coisa, e quem a fabricou? Qual foi a sua carreira até aqui, e qual é a carreira que
as pessoas consideram ideal para esse tipo de coisa? Quais são as “idades” ou as fases
da “vida” reconhecidas de uma coisa, e quais são os mercados culturais para elas?
Como mudam os usos das coisas conforme ela fica mais velha, e o que lhe acontece
quando a sua utilidade chega ao fim? (KOPYTOFF, 2008 :92)
Porém,  o  que  eu  fazia,  antes  de  uma forma de  análise  dos  dados  por  abordagem
biográfica,  era uma tentativa de aquisição de dados por abordagem biográfica. Como uma
pessoa nova na cidade de Díli e completamente desinformada sobre as trajetórias do tais e de
seus produtos, a tática mais sensata de chegar as tecedeiras parecia descobrir a biografia dos
produtos derivados de tais. 
Ao pensar naquele contexto específico, idealizar a rota da vida de um produto de tais
era contemplar sua biografia. Porém, as pessoas que vendiam os produtos nem sempre sabiam
dizer ao certo de onde eles vinham. Era interessante que algumas das perguntas que deveriam
ser  adequadas  do texto do Kopytoff,  para o circuito  de  tais em Díli,  eu ainda não sabia
formular. Essa  dificuldade  só  foi  superada  quando eu  cheguei  a  conhecer  a  produção de
produtos derivados de tais da Alola, qual conto melhor nos próximos capítulos.
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Enquanto  estrangeira  procurando  um  rastro  de  trajetória  eu  perguntava  para  as
vendedoras se elas sabiam qual era o local em que era produzido o produto, se elas conheciam
o grupo que  tinha produzido,  se  elas  gostavam dos produtos,  entre  outras  perguntas,  que
muitas vezes eram respondidas com acenos de cabeça ou dedos apontados para os papéis, ou
melhor, etiquetas, que os produtos traziam consigo. 
O conteúdo dessas  etiquetas  não era  muito  variado.  Em sua maioria  elas  falavam
basicamente três coisas: a primeira coisa é que são produtos artesanais, a segunda é que as
pessoas que fizeram ou o grupo que fez aquele produto é composto ou/e ajuda  pessoas locais,
a segunda é que ao comprar aquele produto você ajuda aquele grupo de pessoas que o fazem.
(Escanies das etiquetas estão no anexo II)
Informações  que  reafirmavam algumas  perguntas  que  eu  já  tinha  feito  e  inseriam
algumas questões novas. A partir das etiquetas era possível refletir sobre a origem dos grupos
que  ajudavam ou eram formados  por  timorenses,  sobre  a  organização e  produção desses
grupos,  sobre  o  público-alvo  dessas  mensagens  das  etiquetas,  além de  diversas  questões
comparativas entre os grupos e seus produtos. 
Todavia, para pergunta sobre quem seria o público-alvo das mensagens das etiquetas e
conseguintemente dos produtos, havia uma resposta intuitiva que era oriunda das próprias
etiquetas. Era um palpite que o público era a população estrangeira de Timor, primeiro porque
todas as etiquetas que eu vi, em produtos derivados de tais, ou estavam em inglês ou estavam
em português. Segundo, pela mensagem de ajudar artesãs timorenses. Pela diferenciação de
timorenses e não-timorenses, quais as não-timorenses são malaes, estrangeiros.
Obvio que as minhas suspeitas foram aumentadas a medida que percebia por Díli que
as timorenses não usavam aqueles produtos. Seu consumo e porque não dizer tendência pelas
ruas em Díli era afirmada pelas estrangeiras. E se tornaram mais creditáveis quando perguntei
para a minha professora de tétum em Timor se ela não gostava de brincos de  tais e ela me
respondeu que brincos de tais apenas eram usados por malaes.
A partir dessas perspectiva era interessante perceber que as etiquetas eram o artefato
que  muitas  vezes  mediava  para  as  consumidoras  estrangeiras  alguns  dos  significados
implicados para o consumo do  tais e de seus  produtos derivados.  As vendedoras deveriam
saber disso ao apontar os dedos para aquelas informações contidas naquele papelzinho. As
vendedoras apenas deveriam guiar a consumidora até ela encontrar a etiqueta, que passariam a
mensagem, ou o anúncio.
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O que foi entendido de forma confusa por mim, que procurava a biografia daqueles
produtos. Muitas vezes eu tinha a sensação que achava ali, naquelas etiquetas a “identidade”
daquele grupo que fez o produto, ou daquele produto ao possuir aquela etiqueta. Mas não
exatamente sua biografia. Depois, percebi que uma não excluía a outra, identidade e biografia
andavam juntas naquelas etiquetas. A etiqueta como forma de publicidade também participava
da construção de identidade daquele produto.
1.1.3 Etiquetas, um projeto publicitário 
Com o tempo e a presença continua das etiquetas na circulação dos produtos derivados
de tais, eu passei a deixar um pouco de lado o conteúdo de escrita e a refletir sobre o motivo
daquelas informações quase sempre estarem tão atreladas, quase que literalmente,  àqueles
produtos? 
E aos poucos a minha interpretação para as etiquetas foi se associando a ideia de um
projeto publicitário. As etiquetas figuravam como mediadoras entre os grupos que faziam os
produtos derivados de tais e as pessoas que compravam os produtos. Será que essa era a real
função delas? Entretanto,  analiso deste  modo sua presença a partir  da leitura de Magia e
Capitalismo de Everardo Rocha (2011), referência importante para interpretar a presença da
publicidade para venda dos produtos.
Contudo, é necessária fazer uma pequena introdução, pois Rocha analisa em seu livro
a  publicidade  brasileira,  com  peças  fílmicas,  em  revistas  e  diversos  meios.  Não  quero
comparar diretamente o contexto timorense com o contexto brasileiro observado por Rocha.
Apenas  creio  que  muitas  características  percebidas  em  produções  publicitárias  aqui  são
observáveis  nos  projetos  publicitários  que  estão  ocorrendo lá.  Por  isso,  vou trazer  várias
passagens de Rocha nos parágrafos a seguir.
Como eu disse na seção anterior, lá estava eu, em Díli, a perseguir  venda e o consumo
dos produtos derivados de tais, com a intenção de chegar na produção do produtos e também
na produção do  tais. Ao encontrar etiquetas, deparava-me com um fator que era inusitado.
Elas  tinham  uma  função  mediadora:  “Em  outras  palavras,  entre  os  dois  domínios
fundamentais do circuito econômico – o domínio da produção e o domínio do consumo –
encontra-se um espaço que é ocupado pela publicidade” (ROCHA, 2010: 78). 
Durante um mês, a minha rotina era esta, de procurar uma entrada para a produção a
partir do consumo. Tarefa que era difícil, pois apesar de algumas etiquetas trazerem contatos
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com os grupos, nenhuma trazia um endereço do local efetivo da produção. Aquele abismo que
parecia existir entre a produção e consumo, era suprido por uma ponte que era a etiqueta, que
noticiava a origem daquele produto, mas não era suficiente para saber realmente sobre os
processos ali envolvidos, por quê? 
Dentro  do  capítulo  “publicidade  e  razão  prática,  uma  discussão  de  produção  e
consumo”,  Rocha  analisa  primeiro  a  produção,  dando  enfase  para  o  modo  de  produção
capitalista, voltado para ideias marxianas sobre alienação do trabalho e ausentando o humano
do trabalho, que seria muito mecanizado e repetitivo. “Na produção, o mundo se efetiva em
meio a materiais e máquinas. O produto do trabalho é múltiplo, é indistinto, é impessoal. Ali o
anonimato  e  a  serialidade  estão  presentes”  (ROCHA,  2010;  78).  Eu  não  discordo  desse
modelo para o mundo da produção, contudo preciso fazer mediações para entender o contexto
leste-timorense. 
Podemos ainda perceber o domínio da produção como algo “não humano” expresso
nos próprios rótulos de certos produtos, onde dizeres do tipo “embalado a vácuo” ou
“produzido sem contato manual” são opostos ao hand-made que caracteriza o fabrico
pretensamente “artesanal” dos objetos caros e sofisticados. (ROCHA, 2010: 81)
O  modelo  de  produção  leste-timorense  de  tais  não  é  igual  ao  capitalista,
principalmente por Timor não ter  indústrias.  Mas,  não ter  indústrias não significa não ter
produção, e não significa não ter produção competitiva. A produção em Díli existia e estava
em diversas lojas. Porém, a produção do tais é demasiadamente humana, nela inscre-se a ideia
de “handmade”, feito a mão. 
A produção dos produtos feitos de tais era competitiva, era indicadora de um projeto
de mercado de venda de produtos de  tais,  “um mercado é um grupo de compradores e de
vendedores de um determinado bem ou serviço. Os compradores como grupo, determinam a
demanda  pelo  produto  e  os  vendedores,  também  como  grupo,  determinam  a  oferta  do
produto” (MANKIW, 2009: 66); e também parecia pleitar o projeto de sistema publicitário.
Essa produção não parecia ser apenas artesanato. As etiquetas pareciam estar a serviço de um
mercado competitivo.
“Os  economistas  empregam  a  expressão  mercado  competitivo  para  descrever  um
mercado  onde  há  tantos  compradores  e  vendedores  que  cada  um  deles  tem  impacto
insignificante sobre o preço do mercado” (MANKIW, 2009: 66),  ou seja,  se  apenas  uma
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dessas  lojas  que  vendia  produtos  derivados  de  tais aumentasse  ou  abaixasse  o  preço,
provavelmente isso não afetaria o preço dos produtos das outras lojas.
O ponto de convergência que acho interessante traçar entre a produção de tais  e a
produção capitalista, sobre o trecho acima do texto de Rocha é exatamente que ambos tipos de
produções  precisam  e  estão  anunciadas  nos  produtos.  As  duas  produções  não  são
autoevidentes,  a  produção  parece  ser  o  espaço  do  desconhecido  e  não  o  espaço  do  não
humano.
Na citação acima há dois exemplos de como a produção é evocada para publicidade.
As produções  diferentes  são exatamente o fato  que demanda a  necessidade da exposição
dessas informações, que serão relevantes para a construção da identidade daquele produto
como um produto local, por exemplo,  o tais. A produção foi e é invocada para construir a
imagem que se quer imprimir sobre a personalidade daquele objeto. 
Daí  que  o  discurso  da  publicidade  é  o  de  omitir  sistematicamente  os  processos
objetivos de produção e a história social do produto. Por meio dela o produto encontra
o homem numa instância lúdica de um imaginário gratificante. Neste lugar se ausenta
a sociedade real e suas contradições. (ROCHA, 2010, 84).
 Porém, nos dois casos anteriormente, tanto no caso descrito como embalado a vácuo,
quando no caso descrito como  handmade, algum aspecto da história social da produção do
produto foi utilizada pela publicidade. Atento para este fato, pois as publicidades voltadas
para os produtos de tais, são todas embasadas em algum aspecto da história social do objeto.
Mesmo que a história não fosse totalmente revelada, se revelava o grupo que fez e etc.
De  alguma  forma  eu  achava  que  estava  na  trilha  certa.  Estava  eu  no  mercado
competitivo de  tais, observando a publicidade dos produtos derivados de  tais, quais davam
ênfase a algum aspecto da história social do produto a fim de chegar na produção de tais. É
interessante como de alguma forma a ideia de biografia cultural das coisas e história social do
produto se cruzam. Appadurai  (1986) aponta pra diferenças  entre  a  biografia  cultural  e  a
história social, apesar de não serem assuntos completamente separados:
As diferenças dizem respeito a dois tipos de temporalidade, duas formas de identificar
uma  classe  e  dois  níveis  da  escala  social.  A  perspectiva  da  biografia  cultural,
formulada por Kopytoff, é apropriada a coisas específicas enquanto passam por mãos,
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contextos  e  usos  diferentes,  acumulando,  assim,  uma  biografia  específica,  ou  um
conjunto de biografias. No entanto, quando observamos classes ou tipos de coisas, é
importante  considerar  alterações  de  longo  prazo  (muitas  vezes  na  demanda)  e
dinâmicas de larga escala que transcendem biografias de membros particulares dessa
classe ou tipo. (APPADURAI, 1986: 51)
1.1.4 Produto derivado
 No caso  dos  produtos  derivados  de  tais é  interessante  perceber  que  os  produtos
através  de  suas  etiquetas  são  falantes:  “a  publicidade,  como motor  da  compra,  faz  deste
momento uma linguagem que cala o produto e fala do bem de consumo. O produto calado em
sua história social se transforma num objeto imerso em fábulas e imagens” (ROCHA, 2010:
84).
Um produto derivado de tais, fala de sua origem, biografia, história social, ou algum
aspecto de sua vida. Por isso que dentro deste texto eu uso a ideia de “produto derivado” e
não de mercadoria, ou bem. Pois quero ressaltar que o produto é produzido por artesãs e sua
matéria-prima é o  tais. Ele pode ser mercadoria, ele pode ser bem. Contudo sua categoria
varia de acordo com a parte do circuito econômico que se quer destacar. 
A ideia da categoria de “produto derivado” também vem do fato de que o processo
de  derivação,  não  descaracteriza  o  tais. Assim,  creio  que  fica  claro  para  leitura  que  os
produtos derivados de tais, não descaracterizam o tais. Nas bolsas de tais, é possível perceber
o tais e assim por diante.
1.1.5 As etiquetas e a expectativa de dádiva 
De fato, o domínio do consumo é aquele no qual homens e objetos são postos em
contato (ROCHA, 2010: 84). 
 Nas lojas encontravam-se produtos derivados de  tais e se talvez algum consumidor
não soubesse que aquele encontro estava acontecendo, havia uma etiqueta para informar sobre
a ocasião. As etiquetas promoviam a personalização dos objetos e o encontro dos produtos
com as estrangeiras. 
E ao frequentar essas lojas que vendiam produtos de  tais, percebia que seus clientes
eram em sua maioria,  malaes. Fato que era facilmente explicado pelo motivo dessas lojas
estarem muitas vezes localizadas em espaços de maior circulação malae.  O que significava
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estar em espaços mais “nobres” de Díli. 
Quando eu estava ou entrava nestas lojas,  algumas vezes,  a vendedora,  timorense,
costumava ignorar clientes timorenses e me dar preferência de atendimento enquanto malae.
Sempre eu dizia “pode continuar seu atendimento, ela chegou primeiro”, contudo uma vez a
vendedora me respondeu: “timorense não compra”. 
Pelo consumo, os objetos diferenciam-se diferenciando, num mesmo gesto e por uma
série  de  operações  classificatórias,  os  homens  entre  si.  O  consumo  é,  no  mundo
burguês, o palco das diferenças. O que consumimos são marcas. Objetos que fazem a
presença  e/ou  ausência  de  identidade,  visões  de  mundo,  estilos  de  vida.  Roupas,
automóveis, bebidas, cigarros, comidas, habitações: enfeites e objetos mais diversos
não são consumidos de forma neutra. Eles trazem distinções. São antropomorfizados
para levarem aos seus consumidores as individualidades e universos simbólico que a
eles foram atribuídos. (ROCHA, 2010: 85) 
Quando a vendedora disse que timorense não compra produtos derivados de tais, duas
hipóteses  se  fizeram claras:  a  primeira  era  das  timorenses  não acharem o preço justo ou
acharem os produtos derivados de tais caros, ou delas realmente não se identificarem com os
produtos, pois uma timorense durante sua vida tem acesso ao tais em outros formatos. 
Esse trabalho não pretende responder porque as timorenses não pareciam consumir os
produtos  derivados  de  tais, ou porque as  malaes eram as  principais  consumidoras  destes
produtos. Nesta seção, apenas é realçado a forma como os produtos derivados de tais eram
publicizados e seus efeitos. Dentre eles destaca-se o fato das etiquetas promoverem encontros
e  ações  simbólicas,  os  quais  se  realizam  pela  mobilização  da  ideia  de  ajuda  ao
desenvolvimento de setores da população, no caso, as mulheres. 
Por um lado, as etiquetas promovem o encontro entre as consumidoras e as produtoras
de produtos de  tais.  De outro a aquisição do produto derivado de  tais acontece como uma
ação de ajuda ao desenvolvimento das mulheres, independente do que a palavra ajuda ou
desenvolvimento signifique. 
Díli é uma ambiente complexo, pós colonial, marcado entre outras coisas por agentes
de  instituições  de  cooperação  internacional.  A  cooperação  internacional  visa  o
desenvolvimento e é informada pela lógica de dádiva como um regime de troca que é também
um regime de poder. Em sendo assim, as instituições de governança global e os aparelhos de
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cooperação internacional,  como não poderia  deixar de ser, também têm tido um papel  na
produção do tais para o mercado.
Pode-se entender, como Silva (2008) tem proposto, que um dos aspectos da lógica de
funcionamento  das  instituições  de  cooperação  internacional,  as  atrizes  que  atuam  na
cooperação internacional se dá pelo regime de dádiva.  Neste sentido podemos conectar a
dimensão micrológica da etiqueta de produto derivado de tais, com a lógica macrológica de
funcionamento da cooperação internacional. 
Desenvolvimento é um mobilizador político que alimenta a máquina da cooperação
internacional. Dentro deste contexto, desenvolvimento e cooperação internacional são quase
sinônimos. A lógica do desenvolvimento é atravessada por ansiedades do regime de dádiva.
Isso se impõe e se faz presente nas configurações das etiquetas. E nas expectativas das trocas
proporcionadas por produtos com etiquetas.  
1.1.6 Consumo de produtos derivados de tais
“O objeto não se esgota como produto fora do domínio do consumo” (ROCHA, 2010:
85). Em Díli, as malaes desfilam com suas bolsas de tais, seus brincos de tais, cadernos de
tais e  várias  outras  variações  de  artigos.  Uma das  expectativas  do  esteriótipo  da  malae,
principalmente da mulher malae, é ter produtos derivados de tais no vestuário.  
Mesmo que a malae não compre, eventualmente ela pode ganhar algum colar, brinco,
presilha de cabelo. As timorenses podem presentear as malaes desta forma, as malaes podem
presentear as malaes desta forma. Malaes também costumam ganhar salendas. Este consumo
de produtos derivados de tais não seria uma forma das malaes se inserirem nos circuitos de
tais? Ou o contrário, inserir  malaes  nos circuito de  tais? Fazer com que as  malaes  queiram
entrar no circuito? Ou talvez apresentar as  malaes à circuitos locais de dádiva? Ou ainda
melhor fazer as malaes entrarem no circuito de tais pela lógica da dádiva? 
Vai ser neste domínio, nas relações de consumo, que o seu valor de uso, sua utilidade,
seu sentido para o mundo humano se dá a conhecer plenamente. É no consumo que
homens e objetos se olham de frente, se nomeiam e se definem de maneira recíproca.
A constante determinação de valores de uso faz de um tipo de produto genérico uma
idiossincradia. Da construção, o lar. Do vinho, a cerimônia. Da roupa, a identidade. Da
comida, a refeição. Um processo social permanente de seres humanos definindo-se
num espelho de objetos e a estes num espelho de homens. (ROCHA, 2010: 85)
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Rocha recupera Sahlins para explorar a ideia de totemismo redescoberto, sugerindo
que a publicidade funciona como um operador totêmico do pensamento burguês: “Vejam a
publicidade e sua função nominadora. A bricolagem que preside sua criação. As operações
classificatórias que desempenha. O volume e a extensão do 'mundo de ideias' que espalha”
(ROCHA, 2010: 86).
Para  efetivamente  incluir  os  produtos  derivados  de  tais  no  mercado  em  Díli  foi
necessário também incluir  estes produtos no sistema publicitário.  Não que as duas coisas
andem juntas necessariamente, porém parecem ser dependentes uma da outra no projeto  de
comodificação que está acontecendo em Díli sobre a venda de tais para estrangeiros.
É interessante que a publicidade opera no sentido de informar o consumidor sobre o
mercado.  “Um  produto  vende-se  para  quem  pode  comprar,  um  anúncio  distribui-se
indistintamente” (ROCHA, 2010:  32);  você pode ler  a  etiqueta  e  não comprar  o  produto
derivado de tais.  Pode saber que o grupo x, tem a razão y para vender seus produtos. 
Assim, podemos perceber o sistema publicitário atribuindo conteúdos representações,
nomes  e  significados  ao  universo  dos  produtos.  O  fluxo  constante  de  serviços,
produtos e bens a que somos submetidos é fundamentalmente categorizado para nós
pela publicidade. Muitos deles não fariam sequer sentido se não lhe fosse colada uma
informação constante do sistema publicitário. A catalogação do produto, as hierarquias
do mundo do objeto, o posicionamento dos artigos, a significação dos serviços são,
fundamentalmente traçados e articulados dentro dos quadros que compõem o universo
dos anúncios. Ali temos um mapa de nomes. Uma sinalização de posições. Um roteiro
de sentidos que emprestam conteúdo aos gêneros de produtos, fazendo deles marcas
específicas  dotadas  de  nome,  lugar  e  significado.  É  este  sistema  publicitário  que
funciona  transmitindo  informação  básica  que  sustenta  um  conhecimento  sobre  o
produto. É dessa maneira que ele se constitui num instrumento seletor e categorizador
do mundo. (ROCHA, 2010: 87)
Refletindo  sobre  isso,  é  relevante  pensar  que  uma  loja  cujos  produtos  não  são
etiquetados, não é necessariamente prejudicada por este fato. Mesmo a vendedora não saiba
explicar direito a origem daqueles produtos. Isso porque os produtos sem etiqueta ganham
significado pelo imaginário coletivo gerado pelas etiquetas presentes nos produtos das outras
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lojas. 
Como disse em uma seção anterior, as etiquetas não costumavam ter um conteúdo
muito  variado  de  um  grupo  para  outro,  quais  poderiam  ser  resumidos  em  três  pontos:
primeiro pronto é a informação de que aquele é um produto artesanal, o segundo é que as
pessoas que fizeram ou o grupo que fez aquele produto é composto ou/e ajuda  pessoas locais,
o terceiro é que ao comprar aquele produto você ajuda aquele grupo de pessoas que o fazem. 
Ao identificar  e  nomear  os  produtos  do  mercado,  as  etiquetas  também criam um
imaginário  coletivo  sobre  aqueles  objetos.  “Este  'operador  totêmico'  tem  como  função
fundamental a nomeação, a individuação. É pelo nome que o produto se pessoaliza e passa a
integrar uma rede de relações composta de outros produtos. E quando adquire personalidade,
como a “viver” enquanto objeto” (ROCHA, 2010: 88).
É importante trazer a hipótese de Rocha, que explica sobre a apresentação do produto
ao  citar  seu  campo com os  publicitários,  quais  dizem que  depois  do  lançamento  de  um
produto,  o produto já tem uma personalidade Dessa forma é possível diminuir a presença
física do produto nos próximos anúncios. 
Não foi  possível  saber  se  as  pessoas  que  idealizam as  etiquetas  para  os  produtos
derivados de  tais são  publicitárias.  Contudo,  elas  (as  pessoas  que  fizeram  as  etiquetas)
informam dados que acham relevantes para caracterizar os produtos derivados de  tais.  Na
verdade, é plausível supor que talvez exatamente pelas etiquetas terem informações parecidas,
porventura algum grupo tenha sido pioneiro nas etiquetas e os outros tenham feito parecido,
não para copiarem exatamente, mas para se adequarem ao mercado.
Assim,  de  todas  as  gasolinas  que  me  foram  apresentadas,  todas  rigorosamente
produzidas  no  mesmo  sistema,  consumirei  aquela  mais  próxima  da  minha
personalidade. Esso, Petrobrás, Shell, Ipiranga, Texaco etc., têm sua identidades e, por
elas, diferenciam-se entre si e, num mesmo geste, me diferenciam dos consumidores
das outras gasolinas-personalidades. O produto é tratado como marca com base na
analogia da pessoa. (ROCHA, 2010:89)
Para o caso das etiquetas junto aos produtos derivados de tais, sua função parece ser
diferenciar os grupos, os quais, acredito, podem ser analisados como marcas. Claro que os
grupos têm seus projetos e ajudam pessoas, todavia, isto não os impede de se diferenciarem de
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outros  grupos,  que têm outros  projetos e ajudam outras  pessoas,  “a publicidade cria  uma
imagem do produto procurando diferenciá-lo dos outros do mesmo tipo” (ROCHA, 2010: 90).
Entretanto a etiqueta, nos casos aqui analisados, também pode ter outro efeito: o de
gerar uma expectativa de dádiva. Pois ao comprar os produtos existe a ideia de que se está
ajudando algum grupo ou mulheres. Dessa forma, é curioso pensar que as etiquetas trazem de
alguma forma as estrangeiras para uma modalidade de dádiva ao comprarem os produtos.
Uma dádiva indireta.
A função da publicidade é personalizar o produto, mas talvez no caso dos produtos do
tais,  a  personalização  fosse  encarnada  na  imagem  das  mulheres  timorenses  que  seriam
ajudadas e não exatamente em uma característica do produto. Desta forma ao invés de ocorrer
um encontro entre  pessoas  e  objetos,  durante o consumo,  parece ocorrer  um encontro de
pessoas e pessoas, ou pelo menos uma expectativa de humanização daquele produto. 
Neste caso, a publicidade teria como função ou efeito de trazer aquele produto para o
regime de dádiva, por mais que ele circule no regime de mercado, fato que sobreporia regimes
de troca que coexistiriam dentro das ansiedades tanto das produtoras quanto das estrangeiras.
1.2 As formas do tais em Díli
Entre  18/07/2014  até  31/10/2014  esteve  montada  no  Arquivo  Museu  Resistencia
Timorense (AMRT) a exposição Nossa Herança. Senti-me sortuda de chegar em Díli antes dela
ser  desmontada.  O  museu  da  resistência  parece  estar  no  coração  da  cidade  e  está  bem
integrado  à  comunidade.  Há  uma  exposição  permanente  sobre  a  resistência  timorense,
também há exposições temporárias que variam de tema. 
A exposição Nossa Herança contava com vários artefatos como máscaras, utensílios
de  cozinha,  estátuas  e  o  que  mais  me  interessava:  tais!  Era  uma  sala  grande  com  tais
femininos (tais feto) expostos de um lado,  tais masculinos  (tais mane)  expostos do outro e
alguns  teares  centralizados.  Os  tais eram  de  diversas  origens,  produzidos  por  diferentes
grupos etnolinguísticos,  como Marobo, Fataluku,  Tétum e etc.  Também havia um  tais de
material  diferente dos  outros,  que me lembrou palha.  Na legenda dizia  que o  tais era  de
Ataúro. 
Creio que foi demasiadamente importante fazer essa visita à exposição pois o que
estava  no  museu era  o  que  eu  esperava  encontrar  no  comércio  de  tais em Díli.  Tecidos
grandes, separados em masculinos e femininos. Claro que era possível encontrar comércio de
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tais dessa forma, na Alola, na Things and Stores e principalmente no mercado de tais. Mas,
esta  era  uma expressão pouco explorada  nas  lojas.  Outros  artigos  como bolsas  e  brincos
ganhavam maior destaque e mais espaço entre as pessoas na rua. 
Eram identificáveis, além da costura alguns outros processos na “transformação” do
tais,  como  cartonagem  e  patchwork,  além  de  outros  que  eu  desconhecia.  O  afluxo  da
produção da tecedeiras não parecia ser a consumidora final, mas sim os grupos e cooperativas
que produziam produtos derivados do tais. 
Parecia existir  realmente um esforço criativo para diversificar os usos do  tais.  Era
possível  encontrar  bolsas  de  todos  os  tipos,  pequenas,  médias,  grandes,  de  moedas,
necessaires, para cosméticos, ecobags, bolsas com uma alça, com duas, de carregar de lado,
de carregar embaixo do braço, de carregar nas costas, enfim uma variedade inesgotada pelos
modelos e também pelas estampas que poderiam mudar de acordo com a origem do tais. A
circulação do tais e as produções que envolviam o tais eram muito mais complexas do que eu
poderia imaginar.  Pois além dessas interações entre tecedeiras e grupos, havia as ONGs e
também o mercado de tais. 
1.3.1. Mercado de Tais
O Mercado de Tais ficava em Colmera, bairro comercial em Díli e é muito similar ao
modelo do que conhecemos no Brasil  como feira permanente,  mas que também pode ser
observado como o que Geertz chama de “Economia de Bazar” (1978). Explicarei a Economia
de Bazar na próxima seção. 
 Nos boxes predominava a cor bordô e no chão do mercado havia brita ao invés de
cimento ou asfalto, o que ajudava a conter a terra ou poeira. Dentro dos boxes o chão era de
cimento,  pois  isso  era  extremamente  necessário  para  a  que  as  tecedeiras  consigam tecer,
porque muitas improvisam teares nas paredes e ficam sentadas no chão. O piso é importante e
também faz parte da produção de alguma forma. 
Os boxes ficavam um de frente para o outro, fazendo corredores e são numerados.
Alguns  deles  vendem  produtos  de  higiene  pessoal,  comida  o  que  em  conjunto  com  a
quantidade de familiares que permanece nos boxes deixa a impressão que há moradia ali.  
Ademais, em quase todos os boxes há uma porta para uma parte de trás, que não é
visível para o público, o que também enfatiza a possibilidade de ali também ser a casa das
tecedeiras; várias estão lá com filhas, marido, é muito raro ver alguma sozinha no box. Nesse
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sentido, é interessante ressaltar que as tecedeiras com quem conversei no mercado de tais não
são de Díli, são de Ermera. Enquanto uma delas enfatizou o fato de que não tecia em Díli pelo
espaço, apenas tecia no distrito.  
No mercado, além de  tais, são vendidos vários produtos derivados, como nas lojas:
produtos feitos ou decorados com  tais, como  salendas, brincos, colares, bolsas, cadernos e
afins. Mas também outros produtos como camisetas de algodão com estampa da bandeira de
Timor-Leste, bonés,  até sarongs (tecidos indonésios). Entretanto, esses produtos derivados de
tais têm diferente qualidade, distinto dos  produtos das lojas. Os do mercado costumam ter a
qualidade  mais  frágil,  com costuras  “desatentas”,  cadernos mal  cartonados  e  mais  alguns
deslizes. Das vezes que perguntei sobre a autoria dos produtos, foi complexo, pois a resposta
por parte das mulheres era: “eu fiz”, ou “sim”, respondendo para “foi você que fez?”.
Era complexo porque algumas bancas tinham além de diversos produtos, diversos tais
de  diversos  grupos  diferentes,  com  técnicas  diferentes  e  técnicas  dominadas  por  grupos
distintos. Então era difícil pensar que uma tecedeira saberia todas aquelas técnicas ao mesmo
tempo. Por isso adotei uma pergunta diferente, perguntava “qual você fez?” e aí a resposta era
outra,  ninguém respondeu que  tinha  feito  tudo ou todos.  Elas  escolhiam uma peça  e  me
mostravam. Entretanto,  é  duvidoso a partir  disso dizer  que isso prova algo relacionado à
autoria, pois era esperado por parte delas que eu comprasse aquela peça específica feita por
ela e naquele momento escolhida por ela, para me mostrar.
Uma expectativa normal ao meu ver, pois ali era um local de comércio, aliás eu não
conseguia  ultrapassar,  especialmente  no  mercado  de  tais, a  figura  esperada  por  elas  da
estrangeira consumista. Acho que não consegui realmente explicar para nenhuma tecedeira
que eu estava  fazendo pesquisa,  porque elas  não  pareciam se  interessar  em nada que  eu
dissesse se isso não estivesse relacionado a alguma compra. Nas primeiras vezes, sentindo o
clima, eu comprei algo para ver se a conversa andava, mas elas continuavam me oferendo
outros produtos. 
Exatamente por isso era extremamente difícil conversar com as mulheres do mercado
de tais, porque tive a impressão que elas não queriam conversar comigo. E nem tinham que
querer conversar comigo mesmo. Mas eu tentava perguntar as coisas em tétum, em inglês, em
português  e  as  respostas  eram quase  todas  direcionadas  para  eu  comprar  algum produto.
Ademais, eu achava uma situação impossível para se realizar um campo e ao mesmo tempo
queria entender melhor a lógica do mercado de tais. 
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Pois apesar de ser denominado como “o mercado de tais”, poucas pessoas se referiam
às mulheres que lá trabalhavam como tecedeiras. Falavam que elas eram vendedoras, que
compravam tais nos distritos e vendiam ali. O que era incompatível com as próprias mulheres
tecendo  salendas  em seus boxes. Todavia, ao mesmo tempo, vários boxes vendiam  tais de
praticamente todos os distritos. Então havia tecedeira de Ermera vendendo  tais  de Ainaro,
Bobonaro, Marobo, Los Palos, Oecusse e etc. Era difícil entender melhor  as relações que
haviam ali. Mas, depois das minhas investidas, eu sempre acabava  saindo do mercado de tais
com a impressão que era inviável conversar, porque eu não teria dinheiro suficiente  para
sustentar a pesquisa, literalmente. 
Quando eu chegava no mercado, elas começavam chamar minha atenção para que eu
entrasse nas bancas,  falavam “tais,  tais  tais”.  Às vezes  era  impossível  saber seus  nomes,
apenas falavam, “Buy”,  “Compra”,  “Sosa”.  Tive a  impressão que não estabeleci  nenhuma
conversa, apenas desconversas; tenho no horizonte que sempre tínhamos objetivos diferentes:
eu queria falar sobre minha pesquisa, elas queriam negociar seus produtos. Tentei voltar em
boxes quais já tinham conversando com as tecedeiras antes, mas quando voltava às vezes elas
não estavam em Díli. Outras vezes elas não me reconheciam, ou não sei se fingiam que não
me reconheciam. Era uma situação insustentável. 
Entretanto, gostaria de antes de encerrar este tópico deixar claro que achei importante
falar do mercado de tais por quatro fatores. O primeiro tem a ver com a exotização projetada
no mercado, qual eu ouvi mais uma vez que eu deveria ir no mercado de  tais para ver as
tecedeiras mascando bétel, com roupas típicas; parece haver uma expectativa de que ali exista
mais “cultura timorense”.  E talvez por isso as tecedeiras  de lá estejam tão fechadas  para
conversa, afinal parece que as estrangeiras que vão lá têm um proposito bem específico; o  de
comprar produtos típicos dentro de uma experiência que não é oferecida nas lojas, de uma
imersão imaginada na cultura timorense. 
A segunda  tem  a  ver  com  a  autonomia  das  tecedeiras.  Diferente  dos  grupos,  as
tecedeiras, ou/e vendedoras do mercado de  tais não vendem a identidade de um grupo, ao
mesmo tempo também não vendem a sua própria identidade personificada em nenhuma peça
(talvez  vendam a cultura timorense projeta  pelas  estrangeiras).  Não há etiquetas.  Mas há
produtos parecidos com os das lojas, que podem ser feitos por elas ou por outras pessoas,
além de muitos tais que também podem ser feitos por elas ou por outras pessoas. 
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Por isso, creio que o descrédito que envolve a imagem do mercado de tais “elas são só
vendedoras”, ou “não esqueça que elas são vendedoras”, quando alertaram-me sobre suas
histórias,  podem estar  relacionadas  com a autoria  e autenticidade.  Porque um grupo pode
produzir muitos produtos diferentes, enquanto uma pessoa é impossibilidade por razões de
conhecimento, expertise da produção e tempo para produzir tantos artigos frutos de processos
distintos. O que torna a tecedeira uma vendedora de pelo menos parte de seu acervo. Ao
mesmo tempo que existe uma ansiedade por parte da compradora de adquirir algo que seja de
origem local. 
A terceira é relacionada com a negociação. Os produtos no mercado de tais não tem
marcação de preço. Então você sempre tem que perguntar quanto custa. E diversas vezes as
tecedeiras respondem que é um preço,  mas que podem fazer  outro preço menor. Sistema
muito parecido com o modelo de compra e venda indonésio, que é dado um número e a partir
desse número vendedora e compradora tentam chegar numa convergência de preço, cada uma
falando um número. Modelo que parece enfatizar a relatividade de um bom negocio.  Um
bom negocio para o vendedor é vender o mais caro que ele puder, o bom negocio para o
comprador  é  comprar  pelo  mais  barato  que  ele  puder.  E  eu,  nas  minhas  empreitadas
negociativas, sempre comprava pelo preço que a tecedeira me dava. Não sei o preço real do
produto (do jeito que eu entendo a ideia de preço, claro), do trabalho da tecedeira e ao mesmo
tempo também não sabia se ela também sabe. Quando eu achava algo caro, eu simplesmente
não comprava. Porque ao negociar eu poderia fazer a tecedeira chegar a um preço que seria
desvantajoso para ela. Pois não sei se as tecedeiras têm noção de que mesmo vendendo as
coisas pode haver prejuízo financeiro, uma preocupação que eu enquanto ocidental tenho.
Eu ficava muito preocupada com isso, porque havia muitos erros de troco. Tanto para
mais quanto para menos. Erros em Díli, não apenas no comércio do tais. Ademais, outro fator
que preocupava-me também, era que eu nunca tinha visto nenhuma tecedeira se recusar a
vender nada. Quando o preço  desagradava ela vendia com a cara feia. Creio que era difícil
para elas recusar uma venda principalmente por conta da concorrência tão próxima e variada,
também disposta  a  fazer  preços  melhores  para os compradores.  Em contrapartida,  apenas
posso dizer que pagando o preço cheio, ganhei presentes e sorrisos. 
1.3.2 Economia de Bazar
O que a principio foi identificado como feira ou como modelo de venda indonésio em
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Timor-Leste pode ser entendido como economia de bazar. Com base em suas pesquisas no
Marrocos e na Indonésia, Geertz se propõe a analisar “sistemas de mercado camponês” que
ele chama de economia de bazar (1978: 28).
Para Geertz existem dois tipos de bazar, o primeiro que é permeante e integrado as
cidades e o segundo que periódico e que ocorre em pontos diversos. Geertz observa a palavra
bazar como tendo origem persa e incerta ao mesmo tempo, porém palavra que foi apropriada
para o entendimento em inglês de mercados orientais (1978: 28). 
Considerado como uma variedade de sistema econômico, o bazar mostra um número
de características distintivas. Sua distinção repousa menos nos processos que operam e
mais  no modo como esses  processos  são  formatados  em uma forma coerente.  As
máximas usuais se aplicam aqui como em outros lugares: vendedores procuram lucros
máximos;  consumidores  máxima  utilidade,  preço  relaciona  suprimento  e  demanda
(…) (GEERTZ, 1978: 29)¹
Entretanto, a maior característica do bazar seria a utilidade dos fluxos de informação.
Para Geertz “...  no bazar a informação é pobre,  escassa, mal distribuída,  ineficientemente
comunicada,  e  intensamente  valiosa”  (1978:  29)².  A falta  de  informação  sobre  o  bazar  é
descrita por Geertz como ignorância, ignorância do preço, ignorância da qualidade e etc, todas
ignorâncias do consumidor, qual não sabe em qual lugar seria melhor comprar. 
Geertz  também  afirma,  indiretamente  que  economias  de  mercado  precisam  e
dependem de geração e transmissão de informação.  Enquanto “a busca por informação –
laboriosa, incerta, complexa e irregular – é a experiência central na vida do bazar” (GEERTZ,
1978: 30)³. As habilidades de troca são centrais no bazar. 
Os dois pontos que são mais importantes para Geertz dentro dos procedimentos de
busca no bazar são: clientelização e barganha (1978: 30)4. Geertz afirma que as relações de
clientela  não  geram  dependência  e  sim  competição.  “Clientela  é  simétrica,  igualitária,  e
opositiva. Não existem 'patrões' no sentido de mestre e homem” (GEERTZ, 1978:30)5. 
Ao repartir o bazar lotado entre aqueles que são candidatos genuínos à
sua atenção e aqueles que apenas teoricamente os são, a clientelização reduz a buscas
para proporções administráveis e transforma a multidão difusa em uma coleção estável
de antagonistas familiares. O uso de trocas repetitivas entre candidatos familiarizados
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para limitar os custos da busca é uma consequência prática a estrutura institucional
geral do bazar e um elemento interno à aquela estrutura. (GEERTZ, 1978: 30)6.
A clientização, seria uma forma do vendedor lucrar com a falta de informação e a
imprecisão e a desigualdade de distribuição de conhecimento tem importância econômica.
Enquanto a barganha seria multidimensional. Qual a barganha, apesar da sua relação com o
preço, o espírito da barganha se concentra na confrontação, abaixar ou diminuir o volume de
coisas pelo mesmo preço e afins. 
Geertz afirma que bazares não são projetados para turistas (1978: 31), porque  o
protocolo do contato e da compra, a dispersão de preço, a procedência dos produtos e outros
fatores são todos desconhecidos para os que não frequentam o bazar. A organização do bazar é
completamente voltada para as pessoas familiarizadas com ele.
Do ponto de vista da busca, a tipo produtivo de barganha é aquela do
comprador  e  vendedor  firmemente  clientelizados  explorando  as  dimensões  da
transação particular, provavelmente a ser consumada. Aqui, como em outro lugar no
bazar, tudo finalmente repousa numa confrontação pessoal entre antagonistas íntimos.
(GEERTZ, 1978: 32)7
O  que  é  muito  curioso  quando  pensamos  no  Mercado  de  tais em  Díli,  por
exemplo. Que parece ter sido um espaço idealizado para o consumo turístico ou estrangeiro,
em  projeto.  Porém  quando  as  mulheres  se  apropriaram  dos  boxes  e  dos  espaços,  elas
subverteram o sistema de venda esperado no local. 
O projeto do Mercado de tais  é controverso ao seu real funcionamento, ou vice-
versa. Mas tanto o projeto quando a realidade são voltados para consumidoras malaes. Porém,
as estrangeiras nem sempre entendem a forma de contato, a forma de confronto, encaram a
falta de informação como falta de autenticidade, entre outras coisas. Eu não consegui superar
essas  diferenças,  para  entender  o  modo  operacional  e  não  sei  se  é  entendido  por  outras
estrangeiras.
Não apenas o mercado de  tais  tem muitas semelhanças com a economia de bazar, a
maioria  dos  comércios  em  Timor-Leste  que  conheci  que  não  era  administrados  por
estrangeiras poderiam ser encaixadas em mercado de bazar. Talvez ainda uma influência da
Indonésia, afinal os mercados em Bali pelo menos têm esta organização e premissa.
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Toda a estrutura da barganha é determinada por este fato: que ela é um
canal de comunicação evoluído para servir as necessidade de homens imediatamente
acoplados e opostos. As regras governando são uma resposta à situação na qual duas
pessoas em lados opostos de uma possibilidade de troca estão ambos lutando para
tornar esta possibilidade real  e ganhar uma leve vantagem com isto. A maioria da
“negociação de preço” do bazar se passa à direita da casa decimal. Mas não é menos
afiado por causa disso. (GEERTZ, 1978: 32)8
Uma forma interessante de pensar o bazar é em oposição a publicidade. Enquanto o
bazar  funciona  pela  lógica  precaridade  de  informação  como  tática  de  barganha  e
clientilização, a publicidade funciona pela lógica de distribuição de informação sobre o que
está disponível e a ideia da escolha do consumidor. 
1.4 O recomeço. Kor Timor
Na sexta (três dias após a queda de moto) acordei disposta e resolvi ir ao shopping de
Díli, que se chama Timor Plaza, pois indo lá conseguiria ter acesso a pelo menos quatro lojas:
Doce Vida, Joia Gallery, Arte Cultura e Alola Esperansa. Além de que se eu ficasse cansada
haveria  bancos  no  prédio  quais  eu  poderia  sentar  e  esperar.  O  Plaza  está  localizado  em
Comoro, bairro mais afastado de Vila-Verde, onde eu morava. Sempre que ia para o shopping
pagava as corridas mais caras de táxi. Os taxistas do Plaza também eram os mais chatos; em
nenhum outro trecho da cidade algum taxista me perguntou se eu era casada ou onde estava
meu marido, isso apenas aconteceu comigo quando peguei táxis parados em sua porta. Eu ia
ao Plaza o mínimo possível.  
Subi as escadas, minha intenção era ir na loja da Alola, contudo, quando vi estava em
uma parte do shopping que ainda não conhecia. Era uma parte menos movimentada e com
lojas que pareciam ser mais sofisticadas, havia até uma clínica de massagem. Ademais para
minha completa surpresa me deparei com uma loja chamada “Kor Timor”, qual eu conseguia
ver do lado de fora várias coisas de tais em suas estantes vermelhas. Entrei na loja aos poucos,
deslumbrada. A moça que estava na loja me disse “Hello”, eu respondi “Bom dia”. Tinha
cadernos,  porta-retratos,  porta  canetas,  brincos  e  tais,  entre  muitas  outras  coisas  além de
Bonecas de Ataúro.  Fui à caça de produtos com etiquetas e boa parte das coisas tinha as
etiquetas da própria “Kor Timor”. Escolhi algumas coisas e fui pagar.  Ela anotou as coisas e o
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valor numa nota fiscal. É muito comum as pessoas em Díli darem nota fiscal e fazem a mão
mesmo, nunca pedi e sempre me deram. Mostrei para a moça a etiqueta que indicava o grupo
“Kor Timor”, apontei perguntando onde era feito. Ela respondeu que era feito em Díli por
artesãs locais. Então perguntei se ela também fazia, ela respondeu que sim. Na hora perguntei
se ela falava português, estava tão empolgada que não conseguia mais pensar em tétum ou em
inglês. Ela disse que falava pouco português porque não tinha com quem praticar. 
Continuamos conversando. Ela me perguntou se eu era portuguesa, eu disse que era
brasileira.  Ela  perguntou  no  que  eu  trabalhava,  então  expliquei  que  estava  fazendo
intercâmbio que era aluna da UNTL, que estava fazendo uma pesquisa sobre tecelagem do
tais, mas que não sabia por onde começar. Na hora ela disse “I help you!” e falou que ia me
mostrar e para completar a frase que terminou sem palavras, fez um movimento da tecelagem,
trazendo  os  braços  para  frente  e  para  trás  com os  punhos  fechados.  Perguntou  onde  eu
morava, falei que morava perto da imigração (referencia que os taxistas me ensinaram a usar),
então ela marcou para nos encontramos na frente da imigração na segunda às 14h.  
Ela me deu o telefone dela e falou para eu dar o meu pra ela. Agradeci muito e me
despedi. Seu nome era Betty! E eu não sabia como, nem se realmente ela iria me ajudar, nem
tinha entendido o que ela pretendia fazer segunda às 14h. Porém sua disposição me animou
imensamente. Era a primeira pessoa que tinha marcado algo comigo efetivamente em Díli. E
não apenas dito que iria ligar. Estava já ansiosa pra segunda. 
Fui encontrar a Betty na frente da imigração. Quando deu 14h10, liguei para Betty e
ela atendeu dizendo “Where you stay now?” e eu disse “Imigração”. Ela falou para eu esperá-
la lá. Depois de uns 15 minutos ouvi a Betty me chamando, ela estava descendo de uma
mikrolet e já me falou que nós iriamos pegar um táxi e ir para Taibese. Eu apenas concordei.
Ela disse que iriamos no office dela e de lá ela ligaria para outro lugar. Betty parou o táxi e
negociou com o moço.  Foi  o  táxi  mais  barato  que peguei.  Com certeza  havia  um preço
diferenciado para estrangeiras e timorenses, eu pensei. Eu nunca tinha ido a Taibese, então o
trajeto foi muito interessante para mim. Quando passamos na frente do cemitério de santa
cruz, ela perguntou se eu sabia o que tinha acontecido lá, eu disse “massacre” ela concordou e
disse “massacra”. 
Paramos na frente de um imóvel com uma arquitetura mais aredondada, me lembrava
uma torre de castelo, olhando de fora eu não sabia dizer se tinha um ou mais andares, a porta
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estava apenas encostada e logo entramos. A Betty foi me mostrando o espaço havia alguns
cômodos e algumas pessoas trabalhando. Em todos os lugares a Betty me apresentava como
colega do Brasil, contudo, não me falava o nome das pessoas. Ela parecia estar com pressa,
então fui no tempo dela. De qualquer forma eu estava abobada, ali estava todo o processo de
cartonagem. 
Passamos para um próximo cômodo qual havia duas mesas paralelas e uma senhora
em uma delas, estava fazendo coletes. Ali era a parte do corte do tais e do tecido. Perguntei
brevemente como essa senhora tinha aprendido a costurar, ela se chamava Inês e disse que
tinha aprendido com australianas. Aliás, a Betty também me disse que tinha começado a Kor
Timor com ajuda de australianas em 2006. Por último havia mais um cômodo que também
tinha costureiras, mas estavam nas máquinas costurando bolsas. Também fiquei fascinada, ali
havia o processo completo de patchwork,  que pode ser definido como trabalho com retalhos,
além de costura é claro. 
Então a Betty disse que iria fazer a ligação. Quando a outra pessoa atendeu, Betty
disse ao telefone que estava com uma brasileira que queria ir lá (para o lugar onde a pessoa do
outro lado da linha estava). Ela passou o telefone pra mim. Uma mulher me perguntou em
português se eu queria ir lá. Eu disse que sim, que queria ir lá. Sem saber onde era esse “lá”.
Fomos saindo, nos despedindo de todas. Comprei uns brincos e a Betty falou que faria um
preço mais barato porque eu era estudante. Saímos da  Kor Timor e fomos subindo a rua.  
Comecei a avistar atrás do comércio da rua algumas bancas de madeira, perguntei para
Betty se ali era o mercado de Taibesi, ela confirmou, perguntou se eu já tinha ao mercado. Eu
disse que não. Perguntou se eu já tinha ouvido sobre o mercado, disse que sim. Não sabia para
onde estámos indo, mas aproveitei para me oferecer para ser voluntária na Kor Timor, a Betty
disse que ia conversar com a “manager” e que depois me ligaria. Já adianto que a Betty nunca
ligou para dar essa resposta, ainda tentei ligar para ela depois, mas ela desconversou. Entendi
que era um não.
Na Kor Timor eu vi os processos com os tais. Mas na minha cabeça ainda tinha uma
pergunta:  de  onde  vêm  esses  tais?  Pois  o  preço  dos  produtos  feitos  com  o  tais era
incompatível com o preço do tais. Se os grupos que faziam objetos cotando o tais ao mesmo
preço do tais vendido ao público os produtos deveriam ser muito mais caros. Os preços dos
produtos derivados de tais eram incompatíveis com preço dos tais, apesar de vários produtos
apenas usar pedaços do tais. De onde vinha o tais? Pois ali na Kor Timor era claro que não
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havia tecelagem. Era uma questão de onde vinha o tais usado por esses diversos grupos que
estavam fazendo cartonagem,  patchwork e  outros processos bastante criativos.  Ao mesmo
tempo que era interessante perceber que o tais adquiria tantas formas e parecia extremamente
versátil para diversas práticas artesanais.  
Passamos pela frente do mercado de Taibesi e logo chegamos a um lote. De fora, ou
até mesmo em sua entrada não era possível perceber o que acontecia lá dentro. Havia uma
guarita  que estava vazia.  O terreno era  enorme e  parecia  abrigar  vários  galpões  grandes.
Fomos em direção ao último galpão que ficava paralelo ao muro da entrada. 
 Havia algumas portas,  todas  estavam abertas.  No entanto,  nos encaminhamos para
entrar na penúltima. Ao lado dela, na parede do galpão tinha uma discreta placa “Sentru Suku
Foudasaun  Alola”.  Assim  que  entramos,  uma  senhora  que  estava  sentada  veio  ao  nosso
encontro. Percebi que deveria ser a pessoa do telefone. Ela perguntou se eu era portuguesa e
eu disse que era brasileira.  Eu perguntei  se  ela  era  portuguesa e  ela  disse que era 100%
timorense. Era a primeira timorense que eu conhecia até o momento que falava um português
realmente fluente, seu nome era Ofélia. 
O Galpão era muito grande e estava dividido de acordo com as atividades. Ofélia fez
uma visita guiada rápida, me mostrando tudo (não me atentarei a descrever o espaço agora,
pois  o  farei  no  terceiro  capítulo)  Havia  cerca  de  20  pessoas  trabalhando  e  quase  todas
mulheres, que ficaram um pouco curiosas com nossa presença. Talvez só a minha presença,
pois depois soube que a Betty tinha sido professora para as pessoas que trabalhavam ali,
professora de alfabetização. 
“Lá” havia vestidos de noiva prontos para a venda doados por alguém, processos de
corte de tecido (tais), costura de bolsas (tais) e afins e o que eu mais procurava e já não tinha
esperança de achar em Díli: tecelagem de tais. Entendi também que “lá” era comprado tais
das mulheres dos distritos, mas na hora não consegui entender como isso era feito. Porém
fiquei  eufórica.  Pela  primeira  vez  em  Díli  vislumbrava  um  espaço  que  era  realmente
compatível com meus interesses de pesquisa. 
A Betty me censurou por eu não ter tirado fotos durante a visita, perguntou se eu não
tinha  câmera.  Mas  eu  não  queria  chegar  com  a  câmera  antes  que  soubessem  o  que  eu
pretendia fazer. Falei para Ofélia um pouco sobre a minha pesquisa e logo me ofereci para ser
voluntária.  Ofélia me perguntou em qual parte eu queria trabalhar, eu disse que o que eu
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soubesse fazer, poderia  fazer, como costurar  e  o  que  eu não soubesse,  estaria  disposta  a
aprender! Ofélia disse que trabalho não faltava. 
1.5 Considerações sobre capítulo 1
Em Díli  a tecelagem do  tais era praticamente invisível para várias timorenses que
conheci.  E  demorei  um pouco  para  perceber  que  a  indicação  de  “só  tem tecedeira  nos
distritos” poderia falar mais sobre reprodução de saberes locais e tradicionais (SILVA 2012),
não esperados na capital do país, do que informações efetivas sobre o tais.
As etiquetas revelam que o circuito de  tais  em Díli já pode ser descrito como um
mercado. A busca de diferenciação do produto e criação de “identidade” para os grupos ou
marcas são efeitos do fenômeno de competição para vender. O mercado de produtos de tais
que  é  voltado  primeiramente  para  as  estrangeiras  que  trabalham  em  ONGs  e  missões.
Também colabora para o mercado turístico emergente.  
A vigência da economia de bazar é interessante para perceber que mesmo dentro do
regime de  mercado há  coexistência  explícita  de  práticas  diferentes  de  transação.  Mas,  as
expectativas  diferentes  de  contato  e  negociação  podem  causar  mal  entendidos  ou
desentendimentos. 
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Capítulo 2   
Um pouco sobre Ofélia
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Este capítulo apresenta de forma mais extensa eventos que marcaram a trajetória de
Ofélia, minha principal interlocutora no trabalho de campo.  Como cada um de nós, Ofélia é
influenciada  por  seu  tempo.  Por  meio  das  histórias  que  Ofélia  me contava,  a  história  de
Timor-Leste se concretizava e  foi sendo entendida por mim. Ofélia também atuava como
mediadora das experiências e ângulos pelos quais eu conhecia dimensões do Galpão e da
história do jovem país.
2.1 Introdução à escrita do capítulo
Este capítulo é uma tentativa de narrar um pouco da trajetória da Ofélia. Os dados
apresentados aqui estão dispostos como todos os outros dados da dissertação: em uma ordem
que  eu  construí.  Ressalto  a  artificialidade  da  estrutura  da  apresentação  dos  dados  neste
capítulo, mais que nos outros, porque neste capítulo há passagens de tempo mais visíveis para
a leitura.
Entretanto, as passagens aqui relatadas não foram-me contadas de forma cronológica,
linear, nem dentro de entrevistas. Pelo contrário apareciam em conversas no dia-a-dia que tive
com Ofélia em que alguns desses assuntos foram por vezes iniciados pela própria Ofélia. 
Infelizmente pela correria ao fim do ano do Galpão eu não consegui sentar e repassar
com a Ofélia todos os fatos aqui expostos, nem realmente fazer uma entrevista sobre sua vida,
qual  ela  mesmo poderia  dar  mais  ênfase ao que achasse  mais  importante,  ou que,  sendo
gravada, poderia ser mais “fiel” às suas próprias palavras.
 Apresento os parágrafos que vem a seguir como peças de um quebra cabeça que não
se pode montar completamente, afinal nem se eu fosse contar a minha própria trajetória seria
extremamente pontual ou exata resultando uma figura final. Então gostaria de deixar num
horizonte  analítico  a  minha  tentativa  desfalcada  e  para  sempre  incompleta  de  apresentar
Ofélia.  
Curiosamente,  Becker  tem  um  texto  chamado  “A  história  de  vida  e  o  mosaico
científico”, qual Becker chama a atenção para o fato da história de vida não ser um dado
convencional, não ser uma autobiografia e também não ser ficção. Becker adverte que um
cientista social analisando uma história alheia, tende a dar o enfoque ao que é interessante
para sua narrativa (do cientista) . 
O texto de Becker sugere a ideia de estudos individuais como peças de um mosaico
maior,  qual  poderia  ser  uma  cidade,  como  Díli,  por  exemplo,  pensando  no  contexto
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apresentado. Porém é muito complexo pensar em um todo maior, quando a própria trajetória
de vida por si é extremamente fragmentada e incrivelmente integrada de várias partes, como
um mosaico. 
Para Mirian Goldenberg “a utilização do método biográfico em ciências sociais vem,
necessariamente,  acompanhada  de  uma  discussão  mais  ampla  sobre  a  questão  da
singularidade de um indivíduo versus o contexto social  e histórico em que está inserido”
(2003:  36).   Discussão que eu não saberia  conduzir, porém qual  reconheço ter  entendido
muito da história do Timor, pela trajetória da Ofélia. 
Ofélia  é  singular.  Não  pretendo  que  sua  trajetória  seja  representativa  de  todas  as
mulheres  em  Timor,  nem  generalizaria  sua  visão  de  mundo  para  as  outras  timorenses.
Entretanto, sei que algumas pessoas podem se identificar com ela e também terem aspectos
em comum, afinal Ofélia faz parte do presente e do passado de Timor-Leste. Entretanto, trago
um pouco da vida da Ofélia para dar vida a ela dentro desse texto. Para que a cara leitora do
texto perceba como ela chegou no Galpão, como ela se apresentou para mim, ou para ser mais
precisa, como eu a percebi.
 Não posso deixar de pensar que intimamente esse capítulo não deixa de ser uma
homenagem a sua pessoa. Pois com muita atenção e medo, escrevo aqui minhas impressões e
de certa forma minhas interpretações sobre o que Ofélia me contou sobre sua trajetória. Tenho
consciência  de  que  quando  as  pessoas  nos  contam suas  vidas,  talvez  elas  não  tenham a
dimensão  do  quanto,  enquanto  estudantes  ou  antropólogas,  podemos  explorar  trechos
específicos de suas passagens, sem falar, claro, do fato de que podemos, sem querer (ou por
querer) distorcer palavras ou narrativas.
Antes de passar para as próximas linhas trago aqui desculpas antecipadas a Ofélia,
caso eu tenha escrito algo de forma equivocada, desrespeitosa ou descuidada. Creio que esse
trabalho não teria sentido se eu não abordasse pontos sobre o passado e o cotidiano de Ofélia.
Sua trajetória esta entrelaçada com a existência do Galpão e é um efeito dos processos que
engendraram o que hoje conhecemos como Timor-Leste. 
2.2 Meu lugar em campo e Ofélia
Todos os dias quando eu chegava ao Sentru Suku, eu procurava a Ofélia. Normalmente
ela  estava  em  sua  mesa,  atenta  à  alguma  atividade.  Poderia  estar  conferindo  contratos,
conferindo estoque do Galpão, estoque das lojas, desenhando algum modelo novo de bolsa ou
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passando alguma ordem para o molde, atendendo algum cliente por telefone ou afins.
Mesmo  concentrada  em alguma  atividade,  de  tempos  em  tempos  ela  levantava  a
cabeça  e  passava  o  olho  por  todo  o  Galpão.  Olhava como estava  o  trabalho,  se  alguém
precisava  de  ajuda  ou  algo  do  gênero.  Eventualmente,  alguém  vinha  a  sua  mesa,
principalmente as tecedeiras, para mostrar  salendas, para que Ofélia conferisse a ortografia,
entre outras coisas. 
Ofélia  também fazia  um primeiro  atendimento  para  as  pessoas  que  vinham fazer
ordens  de  salendas.  Os encomendadores sentavam nas cadeiras que ficavam a à sua frente.
Ofélia  falava dos  prazos,  dos  preços  e  também mostrava outras  salendas,  para  que fosse
combinado todos os detalhes do produto.
Ela também atendia as mulheres dos distritos que vinham vender os tais. Quando isso
acontecia, quase sempre ela se levantava da sua mesa parar ir até outra mesa qual tinha uma
balança em cima e separava os  tais para depois  pesá-los,  processo que vou descrever  no
capítulo 4. Ofélia também falava para as mulheres do distrito sobre os tais que elas trouxeram,
se poderiam fazer mais de certas cores ou outras, entre outras coisas. 
Eu costumava chegar no Galpão e sentar neste lugar que os clientes ocupavam, à sua
frente na mesa. Quando chegava alguém para ser atendido, eu me levantava e dava uma volta
pelo Sentru Suku, ou me sentava na mesa que ficava atrás da mesa da Ofélia. Quando Ofélia
também tinha muito trabalho, eu procurava não ficar tanto tempo à sua mesa. 
Outras  vezes  quando  cheguei,  encontrei  Ofélia  costurando  vestidos,  para  uma
encomenda, também encontrei Ofélia na área do corte confeccionando moldes, como também
sentada ao lado de alguma tecedeira acompanhando a confecção de uma primeira  salenda.
Ofélia transitava frenquentemente pelo Galpão.
Ofélia acumulava diversas tarefas e não era difícil vê-la exercendo cada uma delas.
Ela organizava tudo que deveria fazer, além de pensar na organização do Galpão e das lojas. A
organização tinha um ritmo antecipado, Ofélia sempre avisava com antecedência as mulheres
de algo que fossem fazer, ou se algo fosse mudar. 
Sua função era “manager”, ela falava assim em inglês e sua maior tarefa era manter
todo  o  complexo  do  Galpão  funcionando.  Ofélia  conhecia  os  processos  da  costura,  da
tecelagem e havia criado o processo da compra do tais. Sua maior dificuldade era encontrar
outras  pessoas  para  seu  cargo,  além da  disposição  para  acumular  as  funções,  as  pessoas
deveriam ter expertise em cada uma dessas tarefas.  
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Meu lugar em campo era ali, na frente da Ofélia, no mesmo lugar dos clientes. Pois era
o lugar que eu podia deixar minha mochila, enquanto eu vagava o Sentru Suku tirando fotos e
tentando conversar com as mulheres, entre outras coisas. Porém, por mais que eu andasse, eu
voltava para lá, para a mesa da Ofélia. Fosse para fazer anotações sobre conversas com as
mulheres, para perguntar coisas para Ofélia e principalmente para conversar com a Ofélia.
Quando  comecei  o  campo,  Ofélia  estava  com  a  saída  do  Galpão  marcada  para
dezembro. Durante algum tempo, pensava que essa era uma coisa que nós duas tínhamos em 
comum, iriamos embora do Sentru Suku em dezembro. Durante esse período (até dezembro) a
Alola deveria procurar outra pessoa para o seu lugar. 
Contudo, no decorrer do tempo, Ofélia viu que não tinham achado outra pessoa para
ocupar seu posto e sob risco do Galpão fechar as portas decidiu permanecer trabalhando no
Sentru Suku no ano seguinte. Assim, logo começou a planejar as atividades e tudo mais para o
ano de 2015. Além de também ir atrás de novas ordens. 
Ofélia dizia que o começo do ano era apertado financeiramente para o Galpão, pois
havia no fim do ano os pagamentos de décimo terceiro e férias. Assim, janeiro costumava ser
um mês complicado e quanto mais ordens tivessem para o início do ano, mais tranquilo seria
também o resto do ano. Era importante começar bem. 
Aos poucos eu fui começando a acompanhar a rotina da Ofélia. Percebia se havia
novas  ordens a partir de sua dedicação para passar novos desenhos ou nomes para folhas
quadriculadas. Percebia se haveria novas bolsas a partir de seus desenhos para futuros moldes.
Além de  perceber  algumas outras  coisas  do trabalho através  de conversas  com a própria
Ofélia. 
Na primeira vez que sentei à sua frente, ela me perguntou se eu me importava se ela
fumasse. Eu disse que não me importava porque que meu pai fumava. Ofélia disse que tentou
parar de fumar de todas as formas, fez vários tratamentos, inclusive de hipnose. Ela disse que
uma médica lhe disse que ela associava o cigarro ao pai dela. Pois em 1975, quando o Timor
foi invadido pela Indonésia, seu pai não podia trabalhar e ficava em casa. Que ela levava café
para o pai, ele falava para Ofélia sentar com ele e fumar um cigarro. 
A mãe de Ofélia falava “não vá ensinar a menina a fumar”, mas seu pai dizia que
estava sem amigos para fumar. Ofélia disse que ela era muito amiga do pai e também disse
que  questionou  a  médica  sobre  ter  dito  que  ela  associava  o  cigarro  ao  pai,  “porque  me
dissestes isso?”. Ressaltando como que ela iria parar de fumar agora com uma associação tão 
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consciente. Mas Ofélia disse que antes da médica dizer, ela já sabia. 
2.3 Um pouco sobre Ofélia
Ofélia tinha 57 anos no período que frequentei o Sentru Suku. Era casada e tinha três
filhos, dois homens que moravam na Austrália e uma menina que morava em Díli. Ofélia
nasceu em Ainaro e foi para Díli com três aninhos. Era a filha mais velha e tinha muitos
irmãos. Seus pais tiveram 10 filhos. 
Sua mãe era timorense, também de Ainaro, era filha do Liurai da região (Liurai pode
ser traduzido como “rei”, chefe local) de Ainaro. Sua mãe costurava muito bem e em diversas
ocasiões quando Ofélia se referia a costura, falava sobre sua mãe costurando. Que a mãe fazia
um vestido novo para missa de domingo e ela ficava apenas vendo.  Então quando a mãe de
Ofélia estava grávida dos gêmeos a gravidez “foi diferente”, a barriga ficou maior e por isso
ela foi ter as crianças no hospital. 
Com a mãe internada Ofélia pediu para sua tia, irmã de sua mãe, “faz meu vestido de
domingo?” e a tia falou que não ia fazer, pois sabia como era a mãe dela, pois ela iria brigar
por mexer nas coisas dela. Ofélia comentou dizendo que a mãe era mais nova que a tia, mas
que a mãe era tão “reta”, seria algo como rígida, que a irmã mais velha não a confrontava. 
Então a Ofélia disse para tia que ela mesmo faria o vestido. A tia lhe disse “depois não
diga que eu não avisei”, alertando sobre uma futura bronca. Ofélia disse que ela mesma fez o
vestido, que foi a missa e logo em seguida foi a maternidade levar o pequeno almoço para a
mãe. Quando a mãe viu Ofélia, afirmou “sua tia fez o vestido!” e Ofélia respondeu “Não, eu
que fiz”. 
Ofélia  disse  que  a  mãe  olhou  o  vestido,  Ofélia  contou  isso  segurando  sua  blusa,
dizendo que a mãe olhou as costuras e disse “está bem”. Ofélia disse que depois desse dia, sua
mãe não sentou mais a máquina de costura, Ofélia que costurava. Isso foi quando ela tinha 9
anos. Foi assim que aprendeu a costurar. Ofélia disse que para os irmãos dela mais novos, as
lembranças que eles tem da “mana”, como ela disse, eram dela junto a máquina. 
 Ofélia disse algumas vezes que gostava de costurar, que queria ser modista, mas seu
pai achava que ela tinha que aproveitar para estudar, que tinha que ir para Portugal e quando
Ofélia  cresceu,  ele  a  levou para  trabalhar  na  “repartição”  em Timor. Ofélia  trabalhou na
repartição, mas não gostou. Ela disse que no fundo não era aquilo que ela queria fazer. Ofélia
acrescentou que não tinha jeito, entre um emprego e outro sempre tinha a costura. Que o pai
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dela achava Ofélia muito esperta e falava para ela largar a máquina (máquina de costura). 
O pai da Ofélia era português,  ele chegou em Timor em 1947, depois da segunda
guerra mundial. Ele veio de Moçambique e foi para ficar três anos no então Timor Português.
Todavia,  quando completou  três  anos,  seu  pai  pediu  para  ficar  mais  três  anos.  Ele  tinha
gostado de Timor. Ele fez isso até conhecer a mãe de Ofélia, se apaixonar e casar com ela.
Como o pai da Ofélia tinha gostado muito de Timor, ele comprou uma plantação de borracha.
Mas para chegar na plantação de borracha era preciso passar por Ainaro e em uma dessas idas
e vindas, seu pai viu sua mãe e se interessou.
Segundo Ofélia, seu pai perguntou para um chinês da região, quem era aquela moça
(mãe da Ofélia) e o chinês disse que ela era filha do Liurai. Assim, o pai da Ofélia voltou para
Díli, se preparou emocionalmente e voltou para Ainaro. Quando seu pai chegou na casa de seu
avô, Ofélia conta que chovia muito. O avô estava na varanda e seu pai do lado de fora logo
disse que queria casar com a filha dele. 
O avô disse para seu pai, que estava na chuva, para ele entrar para eles conversarem,
porém, o pai de Ofélia disse que só entraria se a mãe de Ofélia aceitasse se casar com ele. O
avô da Ofélia chamou sua filha e perguntou se ela queria casar com aquele homem, Ofélia
disse que a mãe disse que ficou sem entender o que estava acontecendo. Contudo, que seu pai
(avô da Ofélia) lhe disse, no “dialeto”, para ela dizer que sim, apenas para o homem sair da
chuva.  Ofélia  disse  que  o  pai  dela  tinha  entendido  o  que  o  avô  tinha  dito,  mas  que
internamente torcia para que ela dissesse sim de verdade.
No mesmo dia que o pai da Ofélia pediu sua mãe em casamento, 20 de maio, uma
moça que morava perto de sua mãe deu a luz a um menino. Como essa moça teria que casar
com o pai da criança que era muito mais velho, a mãe da Ofélia disse a moça que criaria a
criança e que a moça assim poderia seguir sua vida. Por isso Ofélia era a filha mais velha,
mulher, pois nasceu depois desse menino que os pais criaram. 
Ofélia, assim como seus irmãos e sua mãe, tinha um nome em português e um nome
indígena, pois não era possível batizar as crianças com o nome indígena. Seu nome indígena
foi escolhido por seu avô materno e significava “irmão mais velho”. Ofélia disse que era
nome de homem e quando ela cresceu foi “queixar-se” com seu avô e lhe perguntou porque
ele dera para ela um nome de homem. O avô disse que não era porque ela era mulher que ela
não teria as responsabilidades de uma irmã mais velha. 
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O que eu achei interessante e comentei com a Ofélia, quando ela contou-me isso, que
seu avô de certa forma havia feito uma previsão. O pouco que eu via da Ofélia em relação
com os irmãos era que ela estava quase sempre a aconselhar e mediar. Fiquei pensando um
pouco no sentido de matriarca da família, contudo, não sei se é um termo significativo para a
realidade timorense. 
Quando a Ofélia falava de tecelagem de tais, ela sempre remetia-se a lembranças de
sua avó materna. Quando pequena, Ofélia gostava de acompanhar a avó que tecia e também
costurava. A mãe de Ofélia também tecia, mas com menos frequência que a avó, apenas tecia
tais para dar de presente para as cunhadas portuguesas. 
Com sua avó, Ofélia aprendeu e observou várias peculiaridades sobre a tecelagem do
tais, como por exemplo, quando era período chuvoso tecia-se menos e era necessário cera de
abelha para passar no  noru, artefato usado para bater a linha no tear, para se tecer. Quando
começou a chover em Díli e as tecedeiras lembraram sobre a necessidade de comprar cera.
Assim Ofélia contou-me sobre sua avó. 
Ofélia também disse que observava a avó tingir os tais com uma folha, que deixava os
tais pretos, mas que na verdade não era exatamente preto, era um azul bem escuro. Era a cor
dos tais de Bobonaro, afinal os tais de Bobonaro eram pretos. Era interessante perceber que
cada distrito tinha cores e técnicas de tingimento ou tecelagem ou costura específicos para
seus tais. Em contra ponto dou exemplo do tais  de Los Palos (outro distrito), que era muito
colorido, com prevalência de cores rosadas e acastanhadas. 
Apesar do pai de Ofélia ser português, ela dizia que ele sempre incentivou bastante ela
e os irmãos para conhecer a cultura timorense.  Que ela nas férias  ia  visitar  os avós  em
Ainaro. Ofélia lembrou que como seu avô era Liurai, sua avó tecia pelo menos duas peças de
tais por ano, para apresentar nas datas comemorativas.
Uma dessas festas era 4 de junho, Ofélia disse que costumava ser o dia de Camões.
Era um dia que pessoas de todos os distritos iam à Díli.  Ofélia lembra-se que todos iam
vestidos com tais, ressaltando que eram belíssimos tais, que cada um vinha com o tais do seu
distrito, além de pulseiras e colares.
Porém, Ofélia lamentou dizendo que queimaram tudo. Queimaram os  tais de várias
famílias, inclusive da dela, durante a guerra e a ocupação. Que infelizmente os que sobraram
foram vendidos  depois  e  que  foram vendidos  por  preços  baratos,  ninguém valorizou.  Se
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Timor  quisesse  fazer  um  museu,  teria  que  sair  comprando  tudo  de  volta,  sugeriu  ela.
Comentei que havia uma exposição no museu da resistência com tais  e Ofélia disse que os
tais que tinham lá eram poucos. Que existiam muitos tais espalhados por aí. 
Em seguida Ofélia disse que havia pouca gente interessada para conhecer coisas sobre
o tais. Para conhecer como é, de onde vem. Que algumas pessoas dizem que como a Ofélia
entende, elas não precisam entender. Acham bonito, mas não querem saber o significa, nem
saber o que significa os motivos, cores e etc. 
Eu perguntei se a filha dela sabia costurar. Um pouco dizia, dizia ela. Mas que também
que ela era muito nova (tinha 14 anos) e que se interessava mais por tecnologia. Porém que
todos os jovens se interessam mais por tecnologia. Que na época dela costurar, tecer e todas
essas coisas eram entretenimento. Pois em sua época não tinha TV, apenas rádio. 
Quando ocorria algum processo diferenciado que envolvia  tais no Galpão, a Ofélia
explicava-me. Um exemplo era o futus, que é uma técnica de tingimento. Então as tecedeiras
amarravam as linhas e a Ofélia levava para tingir em sua casa, pois em  Taibesi não havia
abastecimento de água. Em casa era mais fácil, lavar as linhas.
Antes  da  Ofélia  explicar,  eu  não  conseguia  entender  como  era  o  processo  de
tingimento, achava que era ao mesmo tempo que se tecia, pelas leituras que tinha feito até
então. Contudo, com a Ofélia explicando e mostrando as linhas amarradas, consegui perceber
que se tingia as linhas antes delas irem para o tear. 
Também percebi que o  futus  era,  grosso modo, uma especie de  tie dye,  que é uma
técnica muito usada para tingir roupas, onde se faz amarrações para conseguir diferenças de
tonalidade. Porém, dentro do  futus  era incrível como as mulheres amarravam as linhas de
maneiras que formavam desenhos muito figurativos, como flores. Principalmente em tais de
Oecusse havia futus, muitos com cenas bíblicas totalmente criadas a partir do tingimentos.
Em outra oportunidade a Ofélia mostrou-me o que seria o tapestry. Ela não conseguiu
pensar em um nome em português para a técnica, uma tradução literal poderia ser “tapeçaria”.
O tapestry é todo feito a mão, e antigamente as mulheres competiam para ver quem fazia o
padrão mais difícil, contextualizando antigamente como época em que mais mulheres teciam.
Ofélia disse que não sabia fazer o tapestry, mas tinha vontade de aprender. O tapestry
parecia um bordado em cima do tais, contudo, não sei se está é uma boa descrição. Todavia,
toda essa conversa sobre o tapestry foi bem interessante, principalmente porque a Ofélia disse
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que olhando tecidos mexicanos, ela via alguma semelhança.
Ofélia parece ter tido uma infância muito feliz. Contou-me que seus pais eram muito
amigos e  companheiros.  Que em 1972 a família  inteira  fez uma viagem de seis  meses à
Portugal para conhecer a família paterna e que foi uma festa! Pois em Timor Ofélia não tinha
primos, pois sua mãe só tinha uma irmã que não tinha filhos, enquanto em Portugal havia
muitos primos. A família inteira foi a Portugal em 72 e voltou para Timor no mesmo ano. 
Ofélia  lembrava  dessa viagem com muita  animação,  disse que ela  e  os  irmãos  se
divertiram muito. Foi a oportunidade de conhecer a família do pai. Sua avó paterna pedia
muito para que o filho fosse a Portugal para vê-lo e para conhecer os netos e nora. Ofélia dizia
que ainda quando falava com as tias em Portugal, falava que era a vez delas de irem a Timor.  
O barco que fazia viagens de passageiros de Timor para Portugal se chamava Arbiru.
A família de Ofélia foi e voltou pra Timor a bordo do Arbiru em 1972. Contudo, no ano
seguinte a essa viagem de Ofélia, em 1973, este mesmo barco sumiu no mar quando voltava
de Portugal e nunca chegou em Timor. 
O jovem, na época, que seria futuramente o marido da Ofélia, tinha alguns tios que
estavam nessa última e fatídica viagem sem volta do Arbiru e por isso parte do ano de 1973
ele estava de luto. Conto isso para dizer que a história deles dois, começa com a Ofélia indo à
uma festa, no farol, setor central na orla de Díli, festa qual seu marido também foi, porém não
entrou por estar de luto. Mas a viu, enquanto estava do lado de fora e se encantou. 
Ofélia e a irmã estavam com vestidos vermelhos, pois gostavam de se vestir com cores
parecidas, contou Ofélia. Naquela noite, por coincidência seus irmãos também não entraram
na festa e ficaram na porta, onde estava seu marido. Ofélia disse que o marido perguntou se
conheciam aquela  moça  de  vestido  vermelho  e  cabelo  solto.  O irmão  de  Ofélia  ouvia  a
conversa. 
Depois falaram para Ofélia “tem alguém que perguntou por ti  outra noite”.  Ofélia
disse que falava  “quer  que eu  queixe-me a mãe?”.  Mas passaram alguns dias  e  a  Ofélia
recebeu  um  bilhete  dele  (do  marido)  falando  que  ele  queria  encontrar  ela.  Ofélia  ficou
pensando que não devia, que não queria ir, pois que tinha medo da mãe. 
Paralelamente, ele tinha conversado com as irmãs dele, descrito ela, para ver se elas a
conheciam. Realmente a Ofélia disse que ela era colega de escola da irmã dele e que até já
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tinha visto ele na escola. Mas que como ele era mais velho nunca tinha se interessado. Mesmo
com medo da mãe, Ofélia foi ao encontro do futuro marido. 
Eles  trocaram  e  namoraram  por  bilhetes  por  um  tempo,  contudo,  por  um
desentendimento eles romperam e ficaram meses sem se falar. Algum tempo depois ele foi
pedir desculpas para Ofélia e logo pediu para a família da Ofélia, pediu exatamente para a
mãe,  permissão  para  namorar.  A mãe dela  disse  que  sim.  Mas  que  tinha  que ser  muito
respeitoso. Ofélia disse que o marido também tinha medo de sua mãe, mas que logo os dois, o
marido e a mãe, ficaram amigos. 
Ofélia disse que não estava com muita pressa para casar, pois gostava muito da vida
com os pais e com os irmãos. Mas aos poucos foram olhando casa e o marido (na época futuro
marido) foi comprando mobília e essas coisas. O pai da Ofélia disse para o marido que a
Ofélia não era para viver em casa alugada, que tinha que ter um terreno e construir. 
Ele (o marido, futuro marido) disse que eles iam construir com o tempo. Entretanto,
nessa parte  a  Ofélia,  interrompendo o “flashback”  narrativo,  disse  para  mim “Isso nunca
aconteceu”. Eles tinham a previsão de casar em novembro (de 1975), mas a guerra começou
bem antes. Eles se casariam no final do ano de 1975.  
Durante a guerra a família da Ofélia foi proibida de ficar em sua casa, eles moravam
em Lahane, bairro próximo a Taibesi, na parte alta de Díli. A família ficou um tempo em um
espaço que hoje é conhecido como Xanana Room (centro cultura Xanana) em Díli. Logo mais
moraram um tempo em Santa Cruz, na casa de um primo de sua mãe, moraram nesta casa por
dois meses. 
 Ofélia disse que pessoas queimaram e roubaram a casa deles em Lahane. Roubaram
as coisas da casa e a comida da dispensa. Ela disse que a família tinha na dispensa comida
suficiente  para  4  ou  5  meses.  Levaram joias,  levaram as  coisas  da  família  e  o  que  não
conseguiram levar ou roubar, queimaram. 
Eu já sabia que a Ofélia havia saído de Timor, por isso perguntei como tinha sido a
decisão de sair e se sua família tinha saído também. Ofélia disse que ela, o marido, a mãe e o
pai, combinaram que quem conseguísse sair de Timor primeiro, tentaria tirar os que ficassem
para trás. Ofélia e o marido conseguiram sair e foram para Indonésia, para pegar um avião que
Portugal  mandaria. Os pais e os irmãos de Ofélia ficaram em Díli. 
Quando combinaram de tentar tirar quem ficasse para trás, Ofélia conta que eles dois
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(ela e o marido) já estavam fora de Díli e temiam voltar para capital, e também ficarem presos
na cidade. Em 1976, Ofélia e o marido saíram de Timor, ambos foram juntos para uma ilha na
Indonésia e um avião Português os buscou, junto com outras pessoas. O fato de Ofélia e o
marido  serem  funcionários  do  governo  português,  na  época,  foi  um  facilitou  muito  o
embarque no avião. 
Ofélia disse que provavelmente se a guerra não tivesse começado, ela demoraria mais
um pouco para se casar. Após sair do Timor, Ofélia disse que sentia muita saudade dos pais e
dos  irmãos,  chorava muito  e  o  marido não sabia o que fazer. Em algumas  passagens eu
percebia um certo pesar da Ofélia em ter se separado da família,  de não estar  em Timor
“quando a família precisava”. Apesar de sempre ajudar de fora a família como pôde. 
Ofélia e o marido foram para Portugal e ficaram dois meses morando em uma barraca
de lona, acampados. Ofélia dizia que sempre que via um português reclamando do Timor, ela
lembrava de quando morou em Portugal, nessa barraca de lona, qual ela contava que o sapato
ficava preso na lama do chão que não era batido, e que fazia muito frio a noite. 
Alguns meses passaram e quando chegou perto do inverno eles foram realocados para
uma pensão, onde eles dormiam em um beliche, ela embaixo e ele em cima, na cozinha com
muitas outras pessoas no mesmo cômodo. Ela disse que era uma pensão nova e que em volta
estavam construindo várias pensões. Ela disse que no começo eles ficaram numa beliche na
cozinha. Era ruim porque as pessoas passavam lá para estender roupas e afins. Mas quando o
marido dela pegou papeira (bócio), Ofélia disse que uma das pessoas que falava por eles todos
(uma especie de representante), foi falar com o dono da pensão. Disse que aquele casal (eles
dois), de ficar na cozinha estavam pegando doenças. Pois a prioridade dos quartos, na pensão,
eram das famílias (com filhos). 
Depois eles saíram da cozinha e ganharam um quarto. Ofélia ressaltava que quando as
tias paternas iam visitá-la diziam para ela ir morar com a avó, que a avó morava sozinha.
Porém ela disse que falava que não, que ela tinha que ficar junto com os conterrâneos dela.
Todavia, Ofélia disse que aquela altura também era difícil separar dos conterrâneos, que já
fugiram da guerra juntos, passaram pelas tendas juntos. Estavam apegados uns aos outros. 
Ofélia e o marido ficaram dois anos em Portugal, com  ajuda dos parentes portugueses
da Ofélia e dos parentes australianos do marido, que mandavam algum dinheiro. Logo Ofélia
e o marido foram para Austrália e ficaram lá até 1999, quando voltaram para Timor. Ofélia
saiu de Portugal grávida do filho mais velho, que nasceu na Austrália. 
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Na Austrália, Ofélia e o marido trabalhavam para ajudar, financeiramente, sobretudo,
os pais de Ofélia que ficaram em Timor. O marido dizia “Ofélia não podemos olhar por nós,
temos que olhar por eles”. Ofélia contou que o banco indonésio ficava com 40% de tudo que
era mandado de fora do país, para pessoas dentro. Porém que seu pai não reclamava e ficava
feliz de conseguir pegar os 60%. 
A Ofélia disse que lá da Austrália eles ficaram arrumando os papeis para os pais dela
saírem de Timor, mas seu pai ao invés de arrumar logo a papelada deles (da família dela) e
sair, quando tinham como sair, ele dava prioridade para as pessoas que ficaram em Timor
sozinhas. Pois ele dizia que pelo menos ele estava com a família. Porque tinha marido que
tinha ficado só, enquanto a mulher e os filhos já tinham saído, por exemplo. O pai da Ofélia
ficou agilizando a saída de outras pessoas até que adoeceu e morreu bem rápido. 
Ofélia disse que quando o pai morreu ela disse “Minha mãe não vai aguentar” e aí o
marido falou “você está praguejando”. E ela disse que não. Disse que conhecia a mãe. Que era
muito amiga do pai dela. Que ele era o apoio dela. Que ela não ia aguentar. Também disse que
a Mãe foi muito mimada pelos avós e depois pelo marido. O pai dela que controlava a hora do
remédio e tudo mais, pois ela tinha  tensão alta  (pressão alta). Disse que ela (a Ofélia) não
estava lá (em Timor) para ajudar nesse momento. Sua mãe morreu algum tempo depois. 
Quando  tinham notícias  assim,  não  contavam primeiro  para  ela.  Ofélia  disse  que
contavam primeiro para os cunhados dela. Quando sua mãe morreu ela estava grávida do filho
do meio. E antes de contarem para ela, foram ao médico, perguntar se poderiam contar. O
médico disse que era melhor contarem logo. Pois descobrir depois de 3 meses, que a mãe
morreu poderia ser pior, descobrir após o parto, poderia não ser bom também. Ademais, que
ela poderia receber alguma carta falando sobre a mãe, ou algo por acaso e o susto poderia ser
maior. 
Neste dia, sua sogra foi na casa da Ofélia. A sogra não bebia café, mas pediu para
Ofélia fazer um café, Ofélia achou estranho e a sogra reforçou “sim filha, me faz um café”.
Ofélia disse que quando soube que a mãe morreu levou um susto e sentiu uma dor como fosse
no diafragma. Ofélia disse que sentiu um vazio que doeu até o fim da gestação e que com o
susto o cordão umbilical do filho enrolou no pescoço, por isso foi um parto muito difícil. 
A Ofélia ainda tinha irmãos em Timor, quase todos crianças, com exceção de uma
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irmã e um irmão, eram maiores de idade e casados. Por isso Ofélia e o marido continuaram
tentando  levar  os  irmãos  de  Ofélia  para  Austrália.  Enquanto  ficaram os  tios  portugueses
tentando tirar eles por Portugal.  Quando os papeis que estavam tramitando para eles irem
para Austrália chegaram em Jacarta, chegaram em Díli os papeis para eles irem para Portugal. 
Ofélia disse que foi bom, pois sua irmã menorzinha pôde conhecer a avó em Portugal,
pois quando foram em 1972, ela ainda não tinha nascido. Os irmãos ficaram 7 meses em
Portugal e depois foram para a Austrália. Apenas a irmã que era casada ficou em Díli, o irmão
que já era casado foi com os filhos e os irmãos ao encontro dos parentes em Portugal e depois
ao encontro da Ofélia na Austrália.
Foi uma farra quando eles chegaram na Austrália, nas três primeiras semanas ficaram
todos no mesmo apartamento, depois o governo australiano arrumou outro apartamento para
onde foi o irmão casado com a família. Os outros irmãos da Ofélia ficaram com ela, o marido
e os filhos. A Ofélia disse que foi muita angustia e depois muita euforia. Ela disse que foram
seis anos muito tensos, que os primeiros seis anos de casada tinham todo esse retrospecto.
Ofélia e o marido criaram os filhos mais velhos na Austrália, dois garotos. Eles já
eram adultos em 1999 e ficaram na Austrália quando os pais voltaram ao Timor. Ofélia ficou
fora 23 anos, pois ela saiu de Timor em 1976 depois da invasão e voltou para Timor em 1999
quando acabou a invasão. Ofélia disse via que o Timor estava muito diferente, as pessoas não
falavam mais português, por exemplo, agora a língua que unificava era o tétum. 
Ofélia  disse  que  muita  coisa  tinha  mudado,  que  o  Timor  que  ela  conheceu  antes
parecia um pedaço da Europa. Ela disse que quando ela voltou para o Timor, encontrou o
Timor mais asiático.  Que os jovens não sabiam como era o Timor antes da invasão,  não
conheciam como era. A Ofélia via que o Timor estava muito diferente. 
Ofélia  trabalhou  com  várias  coisas  durante  o  período  que  ficou  na  Austrália,  foi
voluntária  fazendo companhia para velhinhos idosos,  trabalhou em fabrica e costurou por
conta própria, tendo um negocio próprio por alguns anos. Quando Ofélia voltou para Timor
trouxe todo o material que tinha, de botões de camisa e tecidos à máquinas de costura. Trouxe
tudo e ainda usava algumas coisas de seu estoque.
Ofélia e o marido voltaram para Timor em 1999 como voluntários e Ofélia disse que
nessa época os voluntários que falavam tétum, inglês e português eram muito úteis para ajudar
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e também para intermediar a ajuda. Ofélia disse que de 1999 até 2002 foi um período muito
difícil para o Timor. Que pessoas chegavam até ela com diversos pedidos, desde roupa até
sabão.
 Ela anotava os pedidos e percebia mais coisas que estavam faltando para contatar uma
ONG australiana e eles mandavam coisas. Mandaram principalmente roupas para crianças e
para adultos. Ofélia contou que essa ONG foi de vilarejo em vilarejo em Ataúro, pois Ataúro
tinha ficado certo tempo isolado e assim precisava de diversas coisas. Ataúro é uma ilha bem
próxima à Díli.
A Ofélia contou alguns casos de pessoas que chegaram a ela sendo intermediados pelo
Bisbo. Que as pessoas iam pedir coisas para o Bisbo e o Bisbo pedia para ela, ou mandava um
recado para ela. Ofélia disse que até hoje tem alguns papeis com alguns pedidos. Ela contou
uma história de um homem que tinha morrido e que a família não tinha condições de enterrar
ele com caixão e aí ela pensou em tirar o forro da casa dela para fazer o caixão do homem.
Mas que arrumaram outro jeito. 
 Ofélia contou também alguns casos que as pessoas trouxeram comida para ela, para
agradecer. Contou uma vez ela foi para algum distrito, com linhas, tecidos e material para as
mulheres costurarem e quando caiu a noite ela viu algumas pessoas se aproximando com
velas  e ela pensou que era uma procissão, mas quando chegaram mais perto eram as senhoras
com uma vela numa mão e um prato de comida na outra, pois não tinha energia. Trouxeram
coco, mandioca, coisas que ela gostava. 
Ofélia  fez viagens pelos  distritos  durante esse  período ajudando pessoas  o quanto
podia e  disse que até o marido dela quando via algo, falava para ela ir lá e ajudar; e que uma
vez,  ela reencontrou uma amiga dela  da escola assim.  Ofélia  contou que ganhou de uma
senhora que a chamou de “Tia Ofélia” três passarinhos dizendo que eles eram: fé, outro era
caridade e outro esperança, completou dizendo a senhora que “a Tia Ofélia era assim”.
2.4 Alola, Kirsty e Ofélia
Ofélia ficou um tempo em uma outra ONG no Timor e saiu por não estar concordando
muito com as decisões administrativas, ela não falava muito sobre esse período. Logo depois
reuniu algumas tecedeiras em casa para tecer tais moderno e partir desse tais  Ofélia costurava
algumas peças de roupa, como saias e vestidos. 
Nesse período, quando estava costurando em casa,  Ofélia  apenas costurava roupas
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modernas. Ofélia disse que queria desassociar o  tais de coisas antigas e assim associá-lo a
coisas  modernas. Ao mesmo tempo,  também queria  desassociar  o  tais e  as  tecedeiras  do
analfabetismo e da falta de instrução. Ofélia dizia enfaticamente e frequentemente que aquelas
mulheres (as tecedeiras) eram artistas. 
Ofélia estava planejando expandir esse projeto que tinha em casa. Até que um dia,
uma australiana bateu em sua porta, em nome da Alola e da Kirsty Gusmão. Foram atrás da
Ofélia, pois queriam alguém que entendesse sobre tais e Ofélia disse em resposta que ela não
entendia, apenas gostava. No começo a Ofélia ficou um pouco reticente, pois via um claro
conflito de interesses, entre o seu projeto e o projeto da Alola. 
O pessoal da Alola disse que ela poderia manter seu projeto, mas Ofélia disse que não
achava certo e assim deixou seu projeto de lado, se dedicando integralmente a Alola. Algumas
tecedeiras que trabalhavam com a Ofélia em casa foram para Alola.
A Alola foi criada nos anos 2000 pela Kirsty Gusmão. No pouco tempo que estive em
Díli, pude perceber que Alola era referência para atendimento a mulheres, em alguns aspectos,
principalmente em saúde materna e geração de renda, tendo diversos programas.
Apesar de a Alola ter sua sede em Mascarenhas, nem todos os programas da Alola
eram desenvolvidos ali naquele local, que era uma espécie de ponto central administrativo.
Vários  programas  iam  aos  distritos,  havia  uma  mobilização  de  carros  e  pessoas  que  se
deslocavam para atender as mulheres e crianças em suas comunidades. 
O Sentru Suku foi idealizado em 2006 para gerar renda para a Fundação Alola como
um todo.  Nesse  sentido,  a  Alola,  no  começo,  ajudou  a  montar  um pouco  da  estrutura  e
conseguiu o espaço. Quando Ofélia chegou ao Galpão ele era ocupado apenas por pessoas que
faziam kits de maternidade para Alola. Apenas tinha costureiras. 
Ofélia também ajudou a equipar o Galpão, trouxe suas máquinas de costura, além de
outras máquinas como a de corte de tecidos. Ofélia também conseguiu algumas doações de
objetos  como mesas  e  armários,  alguns doados por  seus  irmãos.  A Alola  Taibesi era  um
esforço  coletivo  para  criar  e  manter  um  espaço  capaz  de  atender  necessidades  de  uma
confecção. 
Ofélia  treinou  as  costureiras  que  já  estavam no  Galpão  antes  e  começou  a  fazer
melhorias no prédio, como colocar os exaustores, além de expandir o espaço para caber mais
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pessoas e diversificar o trabalho. Ofélia conta que no auge do  Sentru Suku, ele empregava
diretamente aproximadamente 40 pessoas. 
 Contudo,  o  Galpão  não  conseguiu  gerar  renda  para  a  Fundação  Alola,  apenas
conseguiu se manter autossuficiente, o que era motivo de controvérsia para a importância do
espaço dentro do conselho administrativo geral da Alola, que também envolvia integrantes da
Alola Austrália. Ofélia frisava que o Galpão gerava empregos diretos para as mulheres que lá
trabalhava e indiretos com a compra do tais das mulheres dos distritos.
Ela  sempre  dizia  que  o  trabalho  em  Taibesi era  muito  gratificante.  Contudo,
acompanhando  sua  rotina,  eu  percebia  que  era  igualmente  cansativo  para  Ofélia,
principalmente pela acumulação de funções. Em sua primeira passagem pelo Galpão (2006 –
2012), Ofélia  escreveu três cartas de resignação (carta de demissão), mas nenhuma foi aceita
pela Alola. 
Ofélia tentava arrumar outra pessoa, dentro da Alola para assumir seu cargo, contudo,
outras pessoas lhe diziam que  Taibesi era o seu bebê, que ela que tinha que cuidar. Ofélia
também dizia que era difícil encontra alguém com interesse em aprender sobre os tais ou
sobre a costura para ajudar a gerenciar o Galpão. 
Ofélia saiu do Sentru Suku e passou dois anos ajudando a irmã a gerenciar um hotel
em Díli. Durante esse tempo, ela continuava a olhar o Galpão de longe, fazia visitas para
avaliar como estavam e também estava disponível para desenhar bolsas outro novos produtos
para que a Alola Shop continuasse lançando novos produtos. 
No começo do ano de 2014, Ofélia tinha sido chamada para voltar ao  Sentru Suku,
pois o espaço passava por uma crise financeira, qual não tinha dinheiro para pagar todos os
funcionários. Ofélia atendeu ao chamado e até o período em que eu estava fazendo a pesquisa,
mais para o fim do ano, Ofélia estava endireitando “a casa”.
Ofélia saiu do Galpão no ápice do seu funcionamento em 2012 e voltou no seu pior
desempenho em 2014. Sua saída tinha a esperança e uma aposta de que o Sentru Suku poderia
autogerir-se. Contudo, infelizmente, isso não aconteceu. Os problemas da autogestão foram
apontados por Ofélia principalmente por decisões ruins e precipitadas.
 Exemplo disso foi a compra de linhas para futura ordem. O suposto cliente não fechou
o negócio,  assim o Galpão ficou com as linhas paradas e com menos dinheiro em caixa.
Outros problemas apontados por Ofélia foram similares. 
Além da manutenção dos empregos das mulheres e de assegurar a compra dos tais das 
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mulheres dos distritos, a volta da Ofélia também tinha mais um compromisso, o não deixar a
Kirsty  “na  mão”  (expressão  minha),  justamente  naquele  momento.  Timor  inteiro
acompanhava a recuperação de Kirsty de um câncer de mama, ou cancro de mama, como a
Ofélia dizia. 
Ofélia  tem grande estima por  Kirsty  e  costumava desenhar  e  confeccionar  roupas
costuradas  em  tais  para  ela.  Em vários  eventos  Kirsty  aparecia  com as  peças  feitas  pela
Ofélia, era um jeito de promover e expor a cultura timorense. Ofélia também separava bolsas
e outros acessórios para Kirsty, quais a Kirsty usava também como uma forma de divulgar a
Alola. Kirsty era na época da fundação da Alola e na época da pesquisa primeira-dama em
Timor-Leste. Porém, ela não foi primeira-dama de forma contínua. 
Mas a relação entre a Kirsty e a Ofélia era mais profunda do que eu podia captar, havia
muita  empatia  e  vontade  de  ajudar  as  mulheres  leste-timorenses.  Separar  bolsas  e  outros
acessórios para a Kirsty não deixava de ser um jeito de agradecer a todas as bandeiras e meios
que Kirsty tinha conseguido mobilizar e viabilizar, além da visibilidade que ela havia dado
para Timor-Leste e suas mulheres. 
Ofélia falava com frequência que tinha voltado para Timor para ajudar as conterrâneas
e o fazia como podia. Que tinha amigas parlamentares e que conversava com elas, para elas
fazerem  ordens, cobrarem os órgãos que não tinham pagado  ordens atrasadas. Ofélia tinha
muito apreço pelas mulheres do Galpão, pelas amigas, pela Kirsty; Ofélia era o nó de um rede
de mulheres em Timor. 
Ofélia, assim como muitas mulheres em Timor e no mundo, depois que saía do Sentru
Suku, buscava sua filha na escola. Chegava em casa e fazia o jantar, arrumava a casa e afins.
Ofélia às vezes fazia dois pratos para as refeições pois nem sempre a filha e o marido comiam
a mesma coisa. Ofélia não reclamava da outra jornada de trabalho que teria em casa. Pelo
contrário, dizia que cuidava da família com muito carinho. 
Sua filha mais nova era a única entre seus filhos que nasceu e viveu em Timor. Os
mais  velhos  conheceram  Timor-Leste,  passaram  férias,  porém  viviam  e  trabalhavam  na
Austrália. Sua filha era muito apegada com a Ofélia e também o contrário, Ofélia era bem
apegada com a filha. Era sensacional vê-las conversando, elas usavam palavras do português,
inglês e tétum em uma mesma frase. 
A família nuclear da Ofélia tinha como primeira língua o português. Mas por terem
85
vivido e de certa forma ainda viverem na Austrália, falavam bastante inglês e tétum com o
horizonte de voltarem a Timor e viverem em Timor-Leste. Ofélia também falava muito dos
filhos, contava que conversava muito com os que estavam na Austrália por telefone. 
Por fim, por mais que eu escreva “Ofélia disse”, ou fale sobre a vida da Ofélia, ou o
que Ofélia fez. Ainda não sei se ela concordaria com todas as frases que atribuí a ela, com
todos os momentos que indiquei como seus. O que escrevo é o que apreendi, com certeza ela
falaria muito melhor. O que quero deixar muito claro é que não falo por Ofélia, apenas falo de
como Ofélia incidiu sobre minha passagem em Díli. 
2.5 Considerações sobre o capítulo 2
A  trajetória  de  Ofélia é  marcada  por  vários  eventos  que  têm  caracterizado  a
transposição, invenção e subversão da modernidade a Timor-Leste em uma perspectiva de
longa duração que pode ser entendida em três momentos, o primeiro é a gestação de uma elite
local que figurava como mediadora local da administração estatal de Lisboa, o segundo diz
respeito a emergência de um segmento de exiladas leste-timorenses na Austrália e em países
como Portugal e Moçambique; enquanto o terceiro é o retorno das mesmas a Díli no contexto
de pós-independência e sua emergência como mediadoras entre instituições de governança
globais,  governamentais  e  não-governamentais,  nos  processos  contemporâneos  de
transposição da modernidade, etc. (Silva 2012: 309-404) 
Ofélia também pode ser enquadrada a partir de algumas categorias analíticas próprias
para o contexto timorense, como “retornada” (ver SILVA, 2012), porém, diferente de algumas
retornadas  observadas  quais  a  experiência  acumulada  fora  “serviria”  para  justificar  maior
aptidão para algumas atividades em detrimento de outras (SILVA, 2012: 349), as aptidões que
Ofélia tinha que a diferenciavam de outras pessoas foram justamente aprendidas em Timor:
costura e tecelagem do tais. Várias competências internalizadas por Ofélia foram adquiridas
de diversas maneiras dentro sua sociabilidade e vida. Em Timor-Leste ela aprendeu coisas
sobre  tecelagem  do  tais,  sobre  costura,  sobre  administração  enquanto  trabalhava  para  o
governo colonial de Portugal e na Austrália também aprendeu outras coisas, como administrar
seu próprio negócio, trabalho com voluntariado e afins. 
Mas  é interessante  observar  a  centralidade  da  costura  na  trajetória  de  Ofélia,  no
passado e no presente. Silva (2014b:22), ao abordar a posição das mulheres leste-timorenses
86
nas  últimas  duas  décadas  da  colonização  portuguesa  em Timor  indica  que  o  ensino  e  a
aprendizagem  da  costura  voltadas  às  mulheres  foram  tomados  como  instrumentos
civilizacionais fundamentais das escolas missionárias.
O programa de ensino acima indica que a educação voltada às mulheres tinha como
intenção a produção de esposas, mães e donas de casa aos moldes portugueses . A
educação  das  mulheres  implicava  ensinar  sobre  economia  doméstica,  culinária,
costura  e  educação familiar  entre  outras  coisas.  Tal  fato  é  também reportado por
Cristalis  e  Schott  (2005,  23-25),  que  sugerem,  além  disso,  o  quanto  a  educação
católica dispensada às mulheres de elite em Timor pode ter contribuído para reforçar a
exclusão das mesmas dos espaços e instituições públicas nas quais a vida coletiva é
negociada, na medida em que reforçavam seus papéis no espaço doméstico e privado.
Além disso, cabe destacar o fato de que eram, sobretudo, mulheres vinculadas a casas
de  grande  rank aquelas  que  tinham  acesso  a  educação  escolar.  Não  obstante,
subversões  são  sempre  possíveis,  de  modo  que  a  vida  muitas  vezes  segue  por
caminhos  inesperados.  A liderança,  no  espaço  público  leste-timorense,  de  pessoas
como  a  Madre  Guilhermina  Marçal  ou  Maria  Domingas  Alvez,  que  receberam
educação em instituições cristãs, em favor da afirmação política das mulheres leste-
timorenses é exemplar nesse sentido. Ao contrário dos efeitos esperados, os capitais
escolares adquiridos por ambas em instituições confessionais estão hoje à serviço do
empoderamento das mulheres no espaço público. (SILVA, 2014b: 25)
A trajetória de Ofélia e a própria configuração do Sentro Suku oferecem subsídios para
se  pensar  que  o  ofício  da  costura  permanece  sendo  um  instrumento  de  transposição  e
subversão de projetos de modernidade coloniais e pós-coloniais. Se em um primeiro momento
eram a mãe e tias de Ofélia que operavam as máquinas e que figuravam como personagens
exemplares  da  boa  mulher  de  família  no  espaço  do Império  português,  hoje  o  recurso  à
costura como saber técnico se faz com o intuito de produzir subjetividades femininas com
certa autonomia, gerada pela produção de rendimentos por meio do engajamento das mesmas
em trabalho produtivo. 
O reconhecido de arte para o tais e de artistas para tecedeiras é expressivo. A condição
de artista pode ser entendida como projeto de identificação para as mulheres, o que parece ser
também uma expressão dos fatos que estruturam a transformação de artefatos locais em arte,
tal como indicados por Silva e Sousa (2015) na abordagem dos campos artísticos em Timor. 
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Enfim, Ofélia era a mediadora de uma série de fenômenos. Da transição do  tais de
dádiva pra o regime de mercado,  do tais tradicional para o  tais  moderno entre  outros. A
dificuldade para substituí-la vinha exatamente dela ter expertises entre os dois mundos e viver
“in  between” de  vários  mundos,  o  que  a  capacitava  com  muitas  habilidades,  desde
linguísticas  à  técnicas.  Algumas  outras  mediações  de Ofélia  serão abordadas  no  próximo





Neste capítulo analiso as rotinas de trabalho existentes no Galpão, as quais revelam
algumas transformações de que o tais  é objeto para sua circulação na esfera e regime de
mercado. Entre outras coisas, ponho em destaque o fato de que a circulação do tais nessa
esfera e nesse regime é potenciada por sua  associação a artefatos, como salendas e bolsas.
Para tanto, a fabricação do tais pelas tecedeiras dos distritos do país pode ser um momento
específico de sua produção.  Sua manufatura pode continuar  no  Sentru  associada a  outros
procedimentos técnicos como a costura.
As transformações do tais, no caso do Sentru Suku, implicam em transformações das
mulheres, tecedeiras e costureiras, que devem figurar como trabalhadoras. Apesar das rotinas
do Galpão não delimitarem apenas um sistema de trabalho. Ocorrendo concomitante gestões
diferentes da produção. A institucionalização da prática da trabalhista é inadequada com as
expectativas da Alola. Este fato instaura tensões administrativas e morais que se relacionam
desde a Alola com o Galpão, aos compromissos e pressões que se colocam sobre as mulheres
com sua  vida  doméstica.  Etnograficamente  isso  se  revela  em controvérsias  a  respeito  da
contratação de alguém para ocupar o cargo de Ofélia e na “falta de  responsabilidade” de
algumas mulheres ao não estarem presentes todos os dias de expediente.   
3.1 As trabalhadoras do Galpão
Apresento  abaixo  todas  as  trabalhadoras  do  Galpão  do  período  de  setembro  a
dezembro de 2014.
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Mana Angelina Mana Anin Mana Balbina
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Mana Bendita Mana Chica Mana Delia
Mana Domingas Mana Domingas Mana Elsa
Mana Helena Mana (Herme)Linda Mana Isa 
*  Mana e  Maun são  vocativos  usados  em  Timor-Leste  para  demostrar  respeito  com
timorenses de mesma geração ou de gerações mais velhas. Porém, as timorenses que conheci
que falavam inglês ou português não pareciam se incomodar se não fossem chamadas de
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Mana Linda Marina
Mana Martinha Mana Mena Alves Mana Mena
Ofélia Maun Afonso Maun Mateus
Mana Maria
mana ou  maun.  Eu não chamava a Ofélia  de  Mana,  pois apenas conversava com ela  em
português e eu não chamava a Marina de Mana porque eu conversava com ela em inglês. 
3.2 Conhecendo o Galpão
Ofélia comentou que seu pai passara por aquele Galpão quando chegou em Timor, isso
em 1947. Na época, o prédio era uma instalação militar portuguesa, uma caserna. Por isso,
tinha as paredes bem grandes e resistentes. Ofélia suspeitava que o prédio foi construído com
cal e pedra e não com cimento. Disse que abrir buracos nas paredes para os banheiros foi uma
tarefa muito difícil para o homem que realizara o serviço.
 Por fora, o Galpão parecia uma casa grande. Com telhado que lembra residências
coloniais portuguesas e um aspecto realmente familiar. A Ofélia disse que algumas melhorias
foram feitas, como um forro colado com o teto para amenizar o calor além de colocar cinco
exaustores também para diminuir a sensação térmica. Ela disse que antes das intervenções não
dava para ficar lá, “a cabeça ficava quente”.
Algumas  paredes  foram derrubadas  e  outras  foram levantadas,  porém,  as  paredes
novas eram de madeira e com grandes janelas, estilo cozinha americana, para visualização de
um espaço  mesmo estando  em outro,  promovendo  integração  entre  os  espaços.  Houve a
construção dos banheiros do lado de dentro e o plantio de árvores na parte que parece um
pátio comum para todos os galpões do lote. É interessante perceber que assim como outros
prédios em Díli,  o Galpão também foi ressignificado de acordo com as administrações do
Estado Timorense. 
3.3 Dentro do Galpão
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O espaço da Galpão era enorme e conforme o desenho acima, feito por mim, ele se
dividia em 9 lugares. Este desenho não respeita escalas, é meramente ilustrativo. Os espaços
estão numerados de acordo com a ordem de visitação que era seguido pela Ofélia quando
guiava pessoas com interesse em conhecer o espaço.  
A visitação  de  turistas  e  curiosos  ia  apenas  até  a  área  4.  As  outras  partes  eram
acessíveis,  ou  não,  de acordo com a convivência  ou  dependendo da  visita,  que  às  vezes
conseguia levar o passeio até a área 6 e depois 5. Abaixo tento esclarecer a organização do
espaço, porém também tive minhas limitações espaciais, nunca soube o que tinha na parte 9,
por exemplo.
 A parte 1, era o local onde ficavam vestidos de noiva. Eles foram doados por alguém
da Austrália. A principio os vestidos foram doados para o Galpão, pois a pessoa que doou
disse para dividi-los entre as mulheres. Como algumas mulheres já eram casadas,  ou não
tinham interesse  em usar  vestido  de  noiva  e  também para  não  dar  briga  na  escolha  dos
modelos, os vestidos foram  colocados à venda.
Ficou decidido que o dinheiro oriundo dos vestidos iria para benfeitorias para a rotina,
como novos ventiladores e coisas do gênero. Eram mais de 30 vestidos e estavam todos em
uma alta e grande arara que ocupava boa parte do espaço. Um dia a Betty foi lá experimentar
um dos vestidos. Ela se preparava aos poucos para fazer sua cerimônia de casamento.
Betty ficou receosa que eu colocasse fotos dela vestida de noiva no facebook, pois o
noivo não poderia ver. Mas essa preocupação só nasceu depois de Ofélia e Marina falarem
para ela sobre esse costume, porque no começo da escolha a própria Betty queria levar o
futuro marido para ajudar na escolha da peça. Não sabia quantas provas Betty tinha feito,
porém ela parecia ainda indecisa com a escolha do vestido, estava entre dois modelos.
Os vestidos tinham preços acessíveis entretanto havia indiretamente a concorrência
com as obralans. Obralans eram espaços onde eram vendidas roupas usadas, em Díli existiam
muitas e algumas “especializadas” em vestidos de festa e noiva. Nas lojas da Alola havia um
anúncio sobre a  venda de vestidos em  Taibesi.  Era interessante pensar nesse mercado de
vestidos de noiva em construção. 
Afinal, eu esperava que as mulheres se casassem de tais coloridos e não de vestidos
brancos. Em alguns momentos, como este, eu sentia-me com expectativas atrasadas sobre a
realidade  timorense.  Ao mesmo tempo que gostaria  de entender  como era  a  vontade  e  a
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construção do desejo pelo vestido branco entre as timorenses e a aparente obsolescência do
tais para as noivas. 
 A parte 1 era uma espaço pouco frequentado em relação aos outros, principalmente
porque ninguém trabalhava efetivamente lá.  Era o lugar  dos  vestidos.  As pessoas iam lá,
prová-los, ou ajudar a ajeitá-los. Porém, lá só eram feitas marcações e a provas de roupas ou
afins. Pois nesse espaço apenas havia um espelho e a arara dos vestidos.
Ofélia  também  costurava  vestidos  de  noite,  para  festas,  além  de  peças  de  tais
moderno, tecidos lá mesmo no Galpão. O  tais  moderno,  em oposição ao  tais tradicional,
tinha sua tecitura voltada para usos estilísticos, como costura de saias e vestidos. Também
estavam desvinculados as técnicas e cores de grupos específicos.
Inclusive,  a  Ofélia  pedia  a  autorização  de  alguns  grupos  para  reproduzir  alguns
padrões nos tais modernos, contudo, essa reprodução não era igual, era apenas uma inspiração
ou  homenagem.  Dentro  do  Galpão  o  discurso  do  tais  moderno  era  voltado  para  uma
renovação  que  acompanhasse  as  próximas  gerações.  Pois  há  tecedeiras  do  distrito,  por
exemplo, que nem usam mais os tais, apesar de fazerem. 
Enfim, quando alguém ia provar outra roupa (mesmo que não fosse vestido de noiva)
também ia à parte 1, pelo conforto de ser um espaço mais reservado, apesar de não estar
fechado  (com uma porta  ou  algo  assim)  em relação  ao  resto  do  Galpão,  o  que  também
proporcionava ventilação  e  uma boa iluminação.  Quando começaram as  chuvas,  Ofélia  e
Marina ficaram preocupadas com o armazenamento dos vestidos de noiva. A preocupação
com os vestidos, vinha de uma possível umidade no espaço. 
Quando alguém vinha  provar  roupas  todas  as  mulheres  do  Galpão  esperavam um
pequeno desfile. Ofélia pedia para as clientes irem até os outros espaços para que as mulheres
pudessem ver as roupas. Havia muita curiosidade para ver como ficou a peça e também para
ver a dona da roupa com a peça. O trabalho parava um pouquinho para acompanhar essa
quebra na rotina. 
A  parte 2  era onde se realizava o corte dos tecidos e dos  tais.  Havia duas mesas
enormes e estantes com as peças cortadas e outras peças para cortar. Ambas as mesas eram
usadas para cortar moldes, a mão ou com uma máquina para cortar os tecidos. A máquina era
pessoal da Ofélia, ela tinha trazido para facilitar o corte. 
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Ali também se desenhavam moldes e as costureiras costumavam frequentar o espaço
para além de pegar as peças cortadas para costurar, procurar algum retalho ou algo do tipo
para fazer algo necessário. Além do tais, eram cortados tecidos para serem usados como forro
nas bolsas e afins. Então ficavam nas estantes prontos para a costura, conjuntos com o tais e
os tecidos cortados, apenas esperando para serem costurados. 
Nesse  espaço também havia  um manequim de  modelagem 3d e  uma máquina  de
costura, que era usada exclusivamente pela Ofélia.  Ofélia apenas costurava eventualmente.
Suas costuras eram mais encomendas de vestidos de noite. Nos primeiros dias que estive no
Galpão, Ofélia estava terminando um vestido de algum tecido familiar ao cetim, de um lilás
bem bonito. Era um vestido para uma militar americana. 
A parte 2 também costuma ser usada pelas mulheres como área de descanso depois do
almoço.  Assim  que  terminam  suas  refeições  encaminham-se  para  esta  parte  do  Galpão.
Conversam, enrolam linha. Encostam os braços na mesa com a intenção de baixar a cabeça e
dormir um pouco. 
A  parte  3 é  o  coração  do  Galpão.  Nessa  área  se  concentram  as  atividades  de
tecelagem e costura. Ao centro do espaço estão as tecedeiras. Mais próximo as paredes ficam
as  costureiras  e  a  mesa da  Ofélia.  Também neste  local  está  a  mesa  onde arrumam-se  as
encomendas e compram-se os tais das mulheres dos distritos.
Boa parte das máquinas de costura foram da Ofélia, trazidas por ela da Austrália, eram
máquinas  industriais.  Havia  também  uma  ou  duas  máquinas  que  foram  doadas  pela
Embaixada da China, todavia estas eram mais antigas, similares as máquinas usadas pelos
alfaiates no Brasil. Estas  ficavam paradas, talvez não funcionassem. 
As tecedeiras sentavam de forma mais próxima, entre elas, pois um tear costumava
servir  de contrapeso  para o outro.   Por  isso,  as  mulheres  ficavam de frente  uma outra  e
ocupavam o centro da área 3. Em outro espaço seria difícil colocá-las de forma que fosse
interessante para conseguirem tecer. Existiam as tecedeiras permanentes e as que ganhavam
por peça. Pois o Galpão não tinha dinheiro para contratar todas como permanentes. Entre as
costureiras as modalidades eram similares.
Apenas  um dos teares  não era improvisado,  este  era  de madeira  e  era  pessoal  da
Ofélia, feito por seu irmão. Os teares eram improvisados em mesas de máquinas de costuras 
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quebradas, havia um esforço para todo o improviso, que envolvia amarrar uma mesa de frente
para outra, além de colocar tábuas para as tecedeiras apoiarem os pés. A Ofélia queria mandar
fazer teares de ferros e disse que já tinha até os ferros, todavia, o moço que os faria cobrou
muito caro.
Mais para o final da parte 4, mais próxima a parte 8, estava cozinha. A cozinha era
completa para cozinhar, havia pia, um fogão, uma panela elétrica de fazer arroz, uma mesa
grande, onde caberiam todas tomando café ou almoçando ao mesmo tempo.
 A  parte  5 era  o  espaço  do  setor  financeiro.  Lá  dentro  dessa  área  havia  dois
computadores  e  três  mesas.  Era  o  espaço  que  os  clientes  fechavam contratos  e  onde  as
tecedeiras do distrito finalizavam suas vendas. 
A parte 6 era o estoque. No estoque ficavam muitos rolos de linhas, alguns comprados
erroneamente por administrações passadas, para  ordens que nunca se concretizaram. Eram
armazenadas também várias bolsas e um pouco de tudo que era produzido no Galpão, além
dos  tais comprados das mulheres do distrito. Era um espaço de trânsito, as pessoas iam lá
buscar os tais, bolsas linhas.
Na parte 7 ficavam os banheiros, havia dois. Ambos com padrões ocidentais, privada
pia e espelho, o que é relativamente excepcional contemporaneamente em Díli. Na parte 8,
ficava um reservatório de água, porque em Taibesi não havia fornecimento. Então o Galpão
comprava água Galpão que era entregue num caminhão pipa regularmente. Desse reservatório
era possível abrir uma torneira que liberava água para as torneiras e descarga.
Na parte 9 eu nunca entrei e nem sabia exatamente o que tinha ali. Contudo, acredito
que seria uma espécie de dispensa combinada com um lugar onde as mulheres guardavam
seus pertences. Elas entravam e saiam de lá rapidamente, levando ou trazendo coisas. A porta
ficava sempre fechada.  
3.4 As mulheres do Galpão
É muito difícil tentar descrever as mulheres do Galpão, seja de forma individualizada
ou de forma generalizante. Porque ao apresentá-las de forma individualizada provavelmente
terei mais a dizer sobre uma do que sobre outra, de forma generalizante posso dar a entender
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que elas têm trajetórias parecidas e são todas representáveis entre si. 
Tenho consciência, a partir da experiência com a câmera, que elas ficariam chateadas
se  eu fosse  desproporcional  com seus  espaços  dentro  dessa monografia.  Então  criei  uma
alegoria para falar um pouco sobre suas narrativas. Proponho-me a criar uma figura feminina
que se chamará Esperansa (De Alola Esperansa), e ela encarnará um pouco da história de cada
mulher do Galpão.
Esperansa  não  narra  concretamente  a  história  de  nenhuma  mulher  do  Galpão.
Esperansa é a tentativa de criar um recurso para  evitar exposições explicitas que podem ser
entendidas  com  desiguais.  Afinal  ao  descrever  Esperansa  não  vou  falar  de  cada  uma
diretamente. Embora eu traga a foto de todas, pois creio que elas gostariam de ser lembradas e
ter um espaço apenas delas. 
Ressalto que a questão aqui não é a de mudança de nome, pois o que está em jogo não
é o anonimato, afinal alterar os nomes não acabaria com a preocupação de falar mais de uma
mulher  que  de  outra.  A intenção  não é  criar  um esteriótipo,  ou  uma ideia  fixa  sobre  as
mulheres. A alegoria de Esperansa vem para trazer um pouco das vivências comuns que tive
com mulheres que têm histórias que eu nunca conhecerei mais densamente.
A Alegoria (do grego allos, “outro” e agoreuein “falar) normalmente denota uma prática na
qual uma ficção narrativa continuamente se refere a outro padrão de idéias e eventos. Ela é
uma representação que “interpreta” a si mesma (CLIFFORD, 1998: 65)
3.4.2 A alegoria de Esperansa
Esperansa não falava diretamente comigo quando eu lhe dirigia  a palavra,  mesmo
depois de alguns meses em campo. Mas algumas vezes, sem que eu esperasse Esperansa veio
conversar comigo. Nas primeiras vezes que isto aconteceu, Esperansa, que parecia estar muito
envergonhada, me disse que era analfabeta. Eu percebia uma angustia em sua fala, que quase
era uma confissão. Tentei tranquilizá-la, dizendo que não tinha problema, porém Esperansa
apenas queria que eu a ouvisse, creio que não se importava muito com a minha resposta. 
Esperansa tinha seu próprio tempo, se eu perguntasse a ela algo, algumas vezes ela
não respondia e parecia indiferente. Enquanto em outros momentos Esperansa se aproximou e
desatou  a  falar  comigo,  em português  (para  minha  surpresa).  Esperansa  disse  que  tinha
vergonha porque não sabia conjugar corretamente os verbos. Esperansa também contou-me
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que tinha sobrinhas que estavam fazendo intercâmbio no Brasil. 
Esperansa trabalhou com Ofélia antes do Galpão, no negócio que Ofélia tinha em sua
casa. Mas antes disso Esperansa fez muitas coisas, como vender tais pelas ruas de Díli e tecer
sob encomenda. Esperansa não sabia costurar antes de chegar ao Galpão, contudo, Ofélia a
ensinou. Entretanto, não sei e nunca saberei o Esperansa achava ou tinha a dizer sobre Ofélia.
Também não  sabia  o  que  Esperansa  achava  de  mim,  mas  algumas  vezes  ela  me
chamava de Menina, outras me chamava de malae e uma vez me chamou de Andreza. Quando
Esperansa me chamava de malae, eu não gostava, sentia que ela estava falando mal de mim.
Nem sempre eu entendia o que Esperansa falava e algumas vezes percebia que ela fazia isso
de proposito. Poderiam ser impressões equivocadas minhas, embora quando ela me chamava
de Menina, o tom de seu discurso era completamente diferente, parecia carinhoso e afetuoso. 
Esperansa não ia aos expedientes que ocasionalmente ocorriam no sábado, pois estava
frequentando a escola. Quando Esperansa falava dos seus estudos era muito alegre. Esperansa
às vezes pegava carona com a Ofélia, ao fim do expediente, mas eventualmente preferia ir
andando para casa, para esticar as pernas, pois passava muito tempo sentada no Galpão. 
Quando Ofélia recebia um cliente, de tempos em tempos, Esperansa parava um pouco
suas  atividades  e  prestava  atenção  ao  que  ocorria.  Parecia  gostar  de  ver  as  pessoas  que
chegavam e saiam. Esperansa era curiosa. Certa vez pediu que eu batesse uma foto dela com
uma militar americana que foi ao Sentru Suku experimentar um vestido. 
Esperansa vestia calça jeans ou sarong, às vezes mascava bétel, mas não era todo dia.
Era  muito  concentrada  em  seu  trabalho,  quando  tentei  acompanhar  mais  de  perto  suas
atividades a fiz errar os pontos da tecelagem. Aos poucos Esperansa foi se desvergonhando
com minha presença e se mostrando mais simpática, na verdade era muito sorridente. 
Antigamente o marido de Esperansa não a deixava trabalhar fora e ela ficava o dia
todo em casa. Era uma conquista para Esperansa ter autorização do marido para trabalhar no
Galpão. Praticamente todos os dias Esperansa estava animada, ela trabalhava contente e nunca
falava do marido. 
3.5.1 Rotinas do Galpão: cada pedaço importa
Todos os dias, às 16h, o Galpão inteiro era varrido com: uma vassoura, uma pá e uma
caixa  de  papelão.  Apenas  depois  de  algum  tempo,  percebi  que  esse  percurso  era  feito
principalmente a  fim de recolher  retalhos  de  tais. Afinal  se  varria  com mais  atenção nos
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espaços embaixo das mesas de corte e também nos espaços das costureiras, apesar de varrer o
Galpão inteiro. 
Os retalhos de tais eram vendidos para outros grupos fazerem diversos trabalhos, com
um valor aproximadamente 95% mais barato do que era comprado das mulheres do distrito.
Eram vendidos a quilo. O que era bem interessante, porque para se ter um quilo de retalho era
necessário ter muitos pedaços de retalhos. Assim um quilo de retalhos de tais era sinônimo de
variedade de tais para a compradora. Acompanhado da vantagem de serem mais baratos do
que uma única peça de tais.
 A partir da descoberta da venda dos retalhos de tais, finalmente fez sentido na minha
percepção existirem brincos e tantas outras peças de tais a preços tão acessíveis; e também
existirem tantos  grupos  vendendo  produtos  derivados  de  tais em Díli.  Ao  mesmo tempo
parecia muito interessante para os compradores dos retalhos essa modalidade de venda, pois
comprando retalhos, tem-se automaticamente muitas cores e padrões diferentes, comparando
com a compra de um tais inteiro, que é muito mais caro e limitado de cores e afins. 
Através dessas relações de compra e venda também é possível pensar no Galpão como
fornecedor de tais para outros grupos que trabalhavam com produtos derivados do tais, como
a Kor Timor, que comprava tais diretamente no Sentru Suku. Além do Galpão não desperdiçar
absolutamente nenhum pedaço de  tais,  o que  garantia  a  venda de um  tais com o preço
acessível para atividades que não requerem tanto tecido, quais se pode trabalhar com pedaços
menores. 
3.5.2 Contextualizando as rotinas
É difícil entender o funcionamento do Sentru Suku, pois há várias atividades e diversas
rotinas. A organização é complexa e interligada com dinâmicas dentro e fora do Galpão e com
outros grupos, além da múltiplas práticas envolvendo outros setores da própria Alola. Sinto
que muitas coisas escaparam-me, porém, apresento abaixo o que apreendi diariamente em
Taibesi. 
 Além das atividades de manutenção do Sentru, que vou entender aqui como atividades
que incluem desde limpeza até gerenciamento do Galpão, havia pelo menos três processos
que lidavam diretamente com  tais.  O primeiro era o costura de bolsas e afins, o segundo
processo era o da tecelagem das salendas e o terceiro processo era o da compra do tais, qual o
Sentru Suku comprava tais das mulheres dos distritos.
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Organizei os processos nesta ordem, pois foi a sequencia com que eles se esclareceram
em campo. Mas é possível pensar em um quarto processo que seria o da venda dos retalhos de
tais para os outros grupos, porém, eu apenas percebi a coleta dos retalhos, não acompanhei
nenhuma compra. Deste modo, quero deixar  claro que posso ter perdido outros processos
pela incapacidade de percebê-los. Estou usando a palavra processo para entender uma série de
ações, não é uma categoria nativa ou analítica. 
Abaixo há descrições apenas das rotinas de manutenção e aos processos de costura e
tecelagem do tais. O processo da compra de tais realizado pelo Sentru Suku das mulheres dos
distritos  será  observada  no  próximo  capítulo.  Entretanto,  tenho  que  atentar  que  minha
observação em campo tinha como contexto o fato de eu ser quase sempre a única estrangeira
no espaço,  de  eu  não conseguir  conversar  fluentemente  com a  maioria  das  mulheres,  ao
mesmo tempo eu tinha muito diálogo com a Ofélia. O período de tempo que frequentei o
Galpão era de muita pressa para finalizar as ordens que seriam entregues para fim do ano de
2014 e também para organização para o ano seguinte de 2015. 
3.5.3 Rotinas comuns do Galpão
Às 8h, as portas do  Sentru Suku eram abertas. As mulheres chegavam aos poucos,
principalmente porque a demanda dos transportes públicos de Díli era intensa pela cidade. Era
pouco provável encontrar algum táxi disponível antes das oito horas, era fácil ver mikroletes
cheias pelas ruas. Havia muitas pessoas em trânsito, indo para o trabalho, para a escola, era
improvável não sentir o movimento na cidade. 
 Algumas mulheres vinham a pé, porém boa parte das mulheres vinham de mikrolet ou
de táxi de diversos pontos da cidade.  Apenas uma das mulheres vinha de moto e estacionava
sua moto perto do carro da Ofélia. Quando as pessoas chegavam de manhã para trabalhar, mal
entravam no espaço do Sentru Suku e iam direto para o “seu lugar”. Logo percebi que cada
uma  tinha  seu  lugar  dentro  do  Galpão,  realmente  um  lugar  para  chamar  de  seu.  Cada
costureira tinha sua máquina, cada tecedeira tinha seu tear, a Ofélia e a Marina tinham suas
mesas e etc. 
 Às 8h30, as  mulheres  costumavam diminuir  o  volume da conversa,  que nunca se
estendia  muito,  assim  que  elas  começam  suas  atividades  se  concentravam  quase  que
exclusivamente no barulho de seu trabalho. As conversas ficavam para a hora das refeições.
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Ofélia costumava chegar 8h30 porque deixava a filha na escola. 
Às 9h30, acontecia o pequeno almoço (café da manhã) qual costumava ter pão e café.
Todas as mulheres paravam suas atividades e iam para a cozinha. Apenas Ofélia e Marina não
iam para o pequeno almoço e continuavam trabalhando em suas mesas. Ofélia dizia que era
muito importante  o intervalo  para o  pequeno almoço. Para  muitas  mulheres  aquela era  a
primeira refeição do dia, o  matabixu,  que é café da manhã em tétum. Algumas preferiam
comer macarrão instantâneo do que pão e café, porém todas costumavam estar à mesa nessa
refeição. 
 O  pequeno almoço ia até as  10h  e logo quando terminava todas voltavam as suas
atividades.  Às  12h era  o  horário  do  almoço,  qual  sempre  tinha  arroz  e  algum
acompanhamento.  Ofélia  disse  que  no  começo  elas  almoçavam na  rua  (pelo  mercado de
Taibese) e muitas vezes passavam mal. Então Ofélia organizou a cozinha e falou para elas se
organizarem para almoçarem lá. 
Todas elas se juntavam e compravam os alimentos, tanto do café quanto do almoço. E
algumas vezes Ofélia completava o dinheiro para elas terem carne. Pois por elas, comeriam
apenas o arroz. Aliás Ofélia disse que teve que insistir um pouco para implementar o horário
das refeições pois, por elas, fariam todo o trabalho sem nenhum intervalo.
 Mas houve um período entre  administrações,  que a  cozinha ficou desativada e  a
condição que a Ofélia colocou para reativar a cozinha quando voltou foi que as mulheres
cooperassem entre  elas com as refeições.  Pois se cada uma fosse fazer seu almoço, seria
inviável todas almoçarem. 
Almocei com as mulheres algumas vezes, almocei com a Ofélia também alguns dias.
Como a Ofélia não gostava de arroz indonésio, trazia sua própria comida e comia na mesa que
ficava atrás da sua mesa, quase sempre dividia sua refeição com a Marina. Aliás, as comidas
mais gostosas que comi em Timor foram no Galpão. 
No começo pensei que o almoço poderia ser um bom espaço de interação minha com
as  outras  mulheres  do  Sentru. Contudo,  percebia  que  havia  grupos,  algumas  mulheres
sentavam separadas,  algumas esperavam outras terminarem para irem almoçar. A hora do
almoço também era o horário que as  mulheres  mais  conversavam entre  si,  ao  passo que
poucas vezes quando tentei entender e conversar, alguma mulher me dizia que a outra, que
estava me contando algo, falava demais e coisas com sentido parecido.
No Galpão havia água disponível para consumo e quase todas as mulheres ficavam  
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com uma garrafinha de água ao seu lado, quando esvaziava, levantavam-se e iam na cozinha e
tornavam a encher. Apesar de terem horários fixos para refeições ninguém era censurado se
fizesse mais alguma parada para comer, o que acontecia às vezes. 
Às terças, quartas e quintas o expediente acabava às 16h30, segundas e sextas acabava
às 17h. O horário era um pouco maior nesses dias por conta dos dias de pagamento e também
por conta do recolhimento de produtos para irem para as lojas. Depois disso, nas segundas e
sextas a Ofélia costumava ficar no galpão até às 18h para buscar sua filha na escola. Assim se
alguém quisesse ficar produzindo mais, poderia ficar. 
O  Sentru Suku  funcionava de segunda a sexta, mas se havia uma encomenda muito
grande, poderiam abrir ocasionalmente no sábado para dar tempo de terminar. A forma de
decidir  se existiria  expediente no sábado ou não era por meio de votação,  onde antes do
veredito,  Ofélia mediava falas dos dois lados: de quem queria e de quem não queria que
ocorresse trabalho no sábado.  
De  quinze  em  quinze  dias,  as  sextas  era  o  dia  de  vencimento (pagamento).  O
vencimento foi divido em dois pagamentos pelo mês para melhor organização das mulheres
com a casa, pois antes algumas tinham que pedir dinheiro emprestado no meio do mês. Assim
Ofélia acredita que elas conseguiriam organizar-se melhor com o dinheiro. Ofélia também
realçou que esse sistema de pagamento mais dinâmico foi inspirado na realidade trabalhista
que ela conheceu na Austrália. 
As segundas era o dia do corte dos tais e as sextas era o dia que alguma moça da loja
subia para  Taibesi para ajudar nas atividades. Elas falam em subir, pois  Taibesi  estava num
local mais elevado em relação ao centro de Díli. Ademais, esporadicamente, havia visitas de
moças da loja (da Alola) para levar informações sobre o estoque e sobre as vendas, entre
outras tarefas. Havia dias que separavam-se produtos para levar à loja, ou entregar  ordens,
que não ocorriam necessariamente em dias fixos na semana, todos com organização prévia. 
Quando o expediente acabava, desligava-se a rede elétrica do Galpão, fechavam-se as
portas. Todas despediam-se, dizendo “até amanhã”, pouco antes de sumirem pelo mercado de
Taibesi. A Ofélia costumava dar boleia (carona) para algumas mulheres que também moravam
em Comoro, bairro afastado de Taibesi. Algumas vezes também peguei carona com Ofélia, ela
deixava-me na porta da casa que eu morava com receio que eu ficasse perdida pela cidade. 
Lembro aqui  a  cara leitora,  mais  uma vez,  que eu não acompanhava a rotina dos
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homens;  eles  costumavam  ficar  sozinhos  se  não  estivessem  fazendo  alguma  atividade.
Almoçavam rápido  e  logo  dispersavam-se.  Apenas  tomava  notas  das  atividades  que  eles
faziam junto às mulheres, ou sobre algo que ouvisse sobre eles. 
Outras pessoas que faziam parte da rotina eram as crianças. Uma das condições que a
Ofélia  sempre  procurou  para  ela  e  para  as  mulheres  que  trabalhavam  com  ela  era  a
possibilidade de levar as filhas ao trabalho. Ela disse que quando foi chamada para trabalhar
na Alola, estabeleceu uma condição que seria que sua filha pudesse frequentar os lugares de
serviço. E isso se estendia a todas as mulheres do  Sentru Suku. Por isto era comum que as
mulheres levassem suas filhas para o Galpão.
3.5 Costura
O Sentru Suku começou com a costura em 2006.  Suku em tétum pode ser traduzido
com costurar. No inicio do Galpão costuravam apenas itens para o  kit materno da Alola. A
Alola  tem várias  frentes  de interação com as  mulheres  timorenses,  qual  o  Galpão estava
vinculado ao programa de geração de renda para as mulheres e o kit materno era distribuído
para mulheres no programa de saúde materna. 
O  kit materno  era  composto  de  roupas  para  mãe  e  para  o  bebê,  como  forma  de
estimular as mulheres a terem suas filhas no hospital, porque um grande empecilho para a
procura de atendimento médico seria a falta das roupas. As mulheres envergonhariam-se de
não terem mudas de roupas para o bebê, toalha e afins, por isso não procuravam atendimento
hospitalar. Em 2014 o Galpão ainda confeccionava os kits maternos. 
Aos poucos a compra do  tais  foi inserida dentro do programa de geração de renda,
Ofélia percebeu que poucas pessoas, principalmente o público estrangeiro interessava-se em
comprar peças de tais inteiras. O tais  era vendido como um tecido grande e grosso, qual as
pessoas de fora de Timor não entendiam seu valor ou seu uso.
Assim, a Alola começou a fazer peças com os tais para venda, vários itens, sendo os
principais,  bolsas.  No começo os  produtos  eram vendidos  apenas  em uma loja  dentro  da
própria Alola em Mascarenhas, bairro de Díli, até que depois abriram mais uma loja da Alola
no Plaza Shopping. No período que estive em Díli era possível encontrar peças inteiras de tais
para  vender, nas  lojas  da  Alola.  Contudo,  estas  peças  ficavam  à  venda  um  tempo
determinando.  Se  quando  fossem  renovar  o  estoque  ainda  não  tivessem  sido  vendidas
voltavam para Taibesi para serem cortadas e serem transformadas em outros produtos. Poucas 
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pessoas compravam os tais inteiros. O processo da costura no Galpão era iniciado a partir da
avaliação dos estoques das lojas. Eram analisados os produtos que estavam acabando ou em
falta,  estes  tinham prioridade para serem feitos.  Em seguida Ofélia  poderia criar  modelos
novos de bolsas e afins, pois ela dizia que outras pessoas que vendem produtos de  tais em
Díli, copiavam com rapidez os modelos da Alola e por isso sempre havia a preocupação de
fazer novos desenhos. 
Desenhar a bolsa ou outro item e depois desenhar o molde eram trabalhos exclusivos
da Ofélia. A maioria da costureiras apenas sabia costurar na máquina. Algumas chegaram ao
Galpão sem costurar muito bem e Ofélia as ensinou, contudo, Ofélia contou que outras não
aprenderam e  acabaram indo embora.  Treinar  o  pessoal  era  de  certa  forma também uma
atividade acumulada esporadicamente pela Ofélia. 
Desenhar o produto era o primeiro momento da parte da costura, era também uma
tarefa solitária. O segundo era desenhar e fazer o molde. O próximo momento era o do corte,
qual envolvia escolher os tais para cortar visando aproveitar ao máximo as peças. Os tais com
classe  1  costumavam virar  bolsas,  enquanto  os  de  classe  2  ou  classe  3  tendiam a  virar
bolsinhas menores. Explicarei melhor as questões das classes de tais no capítulo 4. 
Colocava-se o molde no  tais  e eram cortados com muita atenção, pois ao colocar o
molde  no  tais,  para  cortá-lo  também existia  a  intenção  de  abranger  da  melhor  forma os
motivos e as cores do  tais para o futuro produto, ao mesmo tempo que também se tinha a
intenção de não desperdiçar nenhum milimetro. Além do tais, também eram cortados tecidos
para os forros, que costumavam ser pretos e também entretelas para ornar adequadamente as
peças. Os retalhos de tais que sobravam desse corte para peças grandes, como bolsas, eram
aproveitados para a criação de portas copos depois.  
Depois de cortarem os  tais, os forros e as entretelas, deixavam tudo em uma estante
dispostos de forma conjunta as partes necessárias para as costureiras, formando kits prontos.
Quando as  costureiras  começavam novas  peças,  iam até  a  parte  do corte,  se  dirigiam às
estantes e pegavam o  kit  que correspondia com o produto que faria. Os  tais eram cortados
com tesoura e as entretelas também. Contudo, o tecido do forro costumava ser cortado na
máquina de cortar. 
Em sua primeira passagem pelo Galpão Ofélia tinha levado duas máquinas de cortar,
porém, quando voltou em sua segunda passagem, uma das máquinas  avariou  (quebrou). O
que era ruim, pois assim apenas uma pessoa poderia cortar de cada vez com ela, se as duas
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funcionassem essa atividade seria mais rápida. 
 As costureiras pegavam os  kits e sentavam em suas máquinas. Normalmente todas
estavam fazendo peças  parecidas,  por  exemplo,  tinha  alguns  dias  seguidos  em que todas
estavam  fazendo  bolsinhas  de  dinheiro,  dias  consecutivos  em  que  todas  faziam  bolsas
grandes. Elas tinham em suas mesas, junto com o material, etiquetas da Alola para colocarem
nos produtos maiores. Em alguns produtos menores como porta copos, não havia espaço para
colocar uma etiqueta. 
 Ofélia também comentava que algumas vezes quando fez novos moldes para bolsas as
mulheres comentavam “é muito difícil” e a Ofélia retrucava “como é difícil se você ainda não
tentou fazer?”. Aliás, a Ofélia sempre passava orientações antes de introduzir outros moldes
ou coisas novas e pareciam ser realmente necessários, pois algumas mulheres pareciam ser
medrosas com novidades dentro da rotina. 
A costura era mais rápida,  principalmente se fossem peças  pequenas.  As mulheres
conseguiam fazer várias em poucos dias, porém, as bolsas maiores demoraram alguns dias
para ficarem prontas. Apesar do corte ser realizado por outras pessoas, a montagem inteira da
bolsa,  com entretela,  forro  e  etc  é  feita  por  uma  costureira,  que  pegava  o  kit  e  apenas
terminava de mexer com ele quando tinha como resultado um produto pronto. 
Boa parte das máquinas foram trazidas pela Ofélia, da Austrália. Contudo, trocaram os
motores  das  máquinas,  que  antes  eram industriais  para  motores  de máquinas  domésticas,
porque dessa forma é mais fácil para as costureiras controlarem a velocidade e os pontos das
máquinas.  A costura  no  Galpão  era  uma atividade  que  pouco parava  (no  sentido  de  não
esperarem uma demanda para desencadear a produção), principalmente pela diversidade de
produtos. 
3.6 Tecelagem 
Depois de algum tempo de funcionamento Ofélia trouxe a tecelagem para o Sentru
Suku. Com isso chamou algumas mulheres que vendiam tais de forma ambulante em Díli para
integrar  o  corpo  das  tecedeiras.  Com  a  tecelagem  também  foi  possível  garantir
autossuficiência financeira do Galpão. 
O principal e quase exclusivo produto da tecelagem no Galpão são as salendas. E ao
contrário das bolsas e outros produtos resultantes da costura, as salendas não vão para as lojas
da Alola.  As  salendas são feitas  apenas a partir  de  ordens (encomendas) e costumam ser
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buscadas por seu encomendador, não ficando disponíveis para compra e venda. 
A  salenda é  um  dos  formatos  adotados  pelo  tais,  seu  formato  menor  e
proporcionalmente diferente de um tais feto ou tais mane. Enquanto os tais feto e mane são
mais  “quadrados”  as  salendas  são  mais  retangulares.  Os  tais  feto  e mane  circulam
normalmente nos rituais, como barlake, enquanto as salendas comumente circulam ofertadas
pelos  timorenses  como  presentes  para  visitas  estrangeiras.  As  salendas circulam  como
simbolo de hospitalidade. As  salendas  também podem ser visualmente descritas como um
cachecol de tais.
Os principais encomendadores de salendas ao Sentru Suku eram órgãos ou pessoas do
governo timorense e elas circulavam em seus eventos.  As  salendas eram compradas para
serem presentes e costumavam ser personalizadas com o nome do órgão que a encomendava.
Além da hospitalidade também eram comuns encomendas para  salendas de agradecimento.
Em alguns casos de agradecimento o nome escrito na salenda era o da pessoa que a receberia.
A ordem (encomenda) é o início da salenda, são negociados o tamanho da salenda, o
preço, as cores e as palavras, além do prazo de entrega, entre outras coisas. Dependendo da
ordem,  se for muito grande ou se tiver  o prazo muito curto,  a Ofélia  conversava com as
tecedeiras e  perguntava para elas se elas acham viável,  se achavam possível  fazer  aquela
quantidade ou se achavam interessante entregar naquele período.  
Se a pessoa ou órgão que já tivesse sido cliente fosse fazer uma ordem de salendas,
provavelmente não seria necessário fazer o molde para o tais, pois o Galpão teria guardado
seu molde da ordem anterior, porém se era uma primeira encomenda existia a necessidade da
Ofélia  sentar  e  desenhar  o  molde.  No Sentru havia  um “arquivo”  de  salendas com uma
amostra de cada ordem feita. 
Nos caso de um novo cliente era necessário fazer um molde, para depois se fazer uma
amostra. O desenho do molde era feito pela Ofélia, a proposta poderia conter um logo ou
apenas o nome do estabelecimento.  Ofélia conversa com o cliente e também chegava em
cores e em como as cores seriam usadas nas salendas.
O desenho do molde poderia levar até 2 dias para ficar pronto, eram feitas cruzes em
um papel quadriculando indicando o desenho ou a palavra que iria para o  tais.  Quando o
molde ficava pronto havia a tentativa de passá-lo para o tais. Assim Ofélia explicava para a
tecedeira como era o desenho e sentava ao seu lado no tear para acompanhar a transferência
do desenho para o tais.
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Era muito importante que a Ofélia acompanhasse de perto essa parte pois ela tinha que
perceber o que poderia dar errado, porque algumas vezes era preciso refazer o molde. Nessa
etapa boa parte das tecedeiras, principalmente as mais novas, não arriscavam-se, elas tinha
medo.  Situação que lembra uma peculiaridade da tecelagem, que seria  atividade perigosa
segundo Schouten  (SCHOUTEN, 2011; 244).
Quando  a  primeira  peça  estivesse  pronta  iria  para  a  analise  do  cliente.  Com  a
aprovação do cliente começa-se confecção da ordem. A partir daí, dependendo da cor da linha,
há um grande esforço para enrolar-se linha para fazer o duir  (urdume do tais). Contudo, às
vezes já se têm algumas linhas enroladas. Apesar de que sempre é necessário enrolar linha. 
 Enrolar linha não é tarefa de ninguém; todavia é a tarefa de todo mundo. Quando
Ofélia não tem que desenhar molde de costura, molde de tecelagem, conferir estoques das
lojas  ou alguma coisa  assim,  ela  fica  enrolando linha.  Todas  as  outras  mulheres  também
enrolam linha se estiverem “ociosas”. 
 Quando acaba o duir, todas as tecedeiras ficam enrolando linhas. As vendedoras das
lojas  da  Alola  também  ficam  enrolando  linha,  quando  não  estão  atendendo  as  pessoas.
Algumas mulheres do distrito quando vão vender seus tais, pedem para enrolar linha enquanto
estão no Galpão. E assim, eu logo me ofereci para enrolar linha também. 
As linhas eram compradas em novelos com carretéis de plástico e desse modo era
inviável tecer, ao mesmo tempo que os novelos não estão adequados à forma da tecelagem do
tais.  Enrolar  linha consistia em puxar ao mesmo tempo linhas  de seis  novelos diferentes,
enrolando elas em forma de uma bolinha, ao modo de formar um novo novelo com “uma
linha” que contém seis fios. 
Eu chegava no  Sentru Suku  e já começava a enrolar linha, enrolava até a hora que
começava a ter uns espasmos no pulso. Por conta dos espasmos percebi que por isso não era
uma atividade de ninguém e ao mesmo tempo de todo mundo; ninguém conseguia ficar o dia
inteiro enrolando linha. Eram movimentos demasiadamente repetitivos. E por isso era uma
atividade intercalada com outras. 
Depois das linhas enroladas, era feito o  duir.  O  duir  era o equivalente ao urdume,
traduzindo para termos da tecelagem em português. O  duir  era o principio do  tais,  quase
sempre havia vários padrões de cores muito evidentes já nessa parte. O duir era feito no ai
duir, uma espécie de tear. E o  duir  quando estava fora do tear se chamava “Duir hotu atu
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soru”, que poderia ser traduzido como: linhas prontas para tecelagem.
Era necessário enrolar linha no kabas sokar, que é o suporte em que a linha que faz
parte da trama do tais  é enrolada. Pensando em trama como uma tradução de atividades da
tecelagem e também entendendo que um tecido é feito a partir da estrutura e dinâmica de
urdume e  trama.  Contudo,  o kabas  sokar apenas  era  feito  pelas  tecedeiras,  creio  ser  um
processo mais específico ou sagrado. 
Quando o duir fica pronto ele é colocado no tear e começa-se a tecer. Parte do tear se
chama Hakas, é a parte que fica ao corpo da mulher.  Os teares são improvisados em mesas de
costura com máquinas quebradas que foram da Ofélia e que ela resolveu guardar, mesmo
quebradas. O interessante na tecelagem do tais é que não precisa-se de muito mais do que da
tensão entre a tecedeira e as linhas. 
 As mulheres não possuem teares nas suas casas também. Em suas residências elas
tecem com um pedaço de madeira amarrado na porta. Um tear poderia ser mais confortável,
ou não afinal, todas já estarem acostumadas com as improvisações do tear para tecer o tais.
Apenas  alguns artefatos são realmente necessários como o ates e o noru, ambos  precisam ser
encomendados, estes não são tão passíveis de flexibilização. 
Eu não soube identificar como ou quando ou se acabaram com os teares em Díli ou se
as mulheres, em sua maioria, nunca ou sempre teceram em teares estruturados. Mas era muito
raro ver um tear em Díli, o que se via tanto no Galpão, quanto no mercado de  tais, eram
mulheres com o Hakas. Mulheres tensionando linhas em mesas e madeiras em paredes. 
Quando a amostra está pronta, as mulheres usam a amostra para tecer. Pareceu-me
muito complexo olhar as cruzes no papel, olhar a amostra também parecia difícil, contudo, era
mais familiar para as mulheres. Entretanto, sempre que mudava-se a ordem a Ofélia tinha uma
conversa com a mulheres explicando todos os detalhes da ordem.
Nos primeiros dias de novas ordens, Ofélia ficava de olho principalmente em algumas
tecedeiras especificas, dizia que elas poderiam ser muito teimosas e às vezes insistia em fazer
os detalhes de uma ordem que já tinha acabado. Aos poucos eu comecei a pensar as letras
como motivos, assim conseguia entender porque elas gostavam de continuar fazendo algumas
letras de outras ordens. 
Todas as tecedeiras tinham liberdade para ornarem o  tais da forma que quisessem.
Pois próximo às extremidades, havia motivos e também tapestry, que seria uma especie de
bordado sobre o tais. E esse espaço da salenda não era negociado com quem encomendava,
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era uma parte livre para que as tecedeiras fizessem ali seus motivos preferidos. E de fato era o
espaço que as mulheres usavam livremente, era como se cada uma assinasse sua peça.
Ao acabarem as salendas, a última etapa do processo era; cortarem as franjas. Porém,
quando as tecedeiras faziam pela primeira vez uma  salenda da ordem, a Ofélia conferia e
olhava, revisando se o nome e os motivos estavam legíveis, se todas as letras estivam ali. Pois
as  tecedeiras  assim como  as  outras  mulheres  do  Galpão  eram analfabetas.  As  tecedeiras
tinham também aquela primeira peça como referência para as outras que fariam. 
Enquanto não se cortasse as franjas sempre era possível desfazer e refazer a salenda.
Cortar a franja significava que a salenda estava pronta ou finalizada. As franjas costumavam
ser  cortadas  só ao fim de tudo.  Pois  havia  como conferir  e  desfazer  algo,  caso estivesse
errado. Era interessante perceber que às vezes parecia existir um dia de corte de franjas.
3.7 Tipos de gestão
Ao observar as dinâmicas da tecelagem, qual é muito trabalhosa para uma pessoa só,
perguntei  para  Ofélia  se  ela  sabia  como  as  mulheres  dos  distritos  faziam.  Se  elas  se
organizariam em grupos ou fariam o trabalho todo sozinhas. Ofélia disse que acreditava que a
maioria das mulheres fazia todo o trabalho sozinha em relação ao grupo (aldeia), porém com
ajuda de pessoas da família. 
Realmente era trabalhoso e demorado para uma mulher apenas enrolar linha,  fazer
duir, fazer o kabas sokar e tecer. Porém, nos distritos, as mulheres reuniriam-se para pintar e
lavar linhas, duas atividades que incluem o uso de água. Era uma atividade conjunta que tinha
relação com economia da água.
No Galpão as pessoas parecem estar nos lugares em que melhor exercem suas funções,
ou nos lugares em que podem exercer funções sem dor ou afins. O que encarei como uma
divisão de trabalho interessante, afinal, as pessoas estariam exercendo as atividades que fazem
melhor ou atividades que não lhe causem sofrimento físico. Ao mesmo tempo o  Sentru se
mostrou flexível, como se estivesse sempre em construção, adequando suas regras de acordo
com a necessidade de pagamentos menos espaçados, por exemplo, e não apenas domesticando
as mulheres que trabalham ali.
Quando alguma possível encomendadora ou alguém que fazia uma ordem pedia um
desconto  ou  algo  do  gênero,  a  Ofélia  indicava  o  dedo  para  as  mulheres  e  indagava  a
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encomendadora: “Mas você quer explorar essa gente?”. A pessoa que queria encomendar se
desconcertava e respondia prontamente “não, não, não” e dizia que a Ofélia tinha entendido
errado. 
O Galpão era autossuficiente e não visava o lucro em si. As  atividades mais recentes
foram inseridas para assegurar a compra do tais  das mulheres do distrito. Para comprar tais
delas é preciso garantir uma finalidade que gere renda para o  tais comprado e um meio de
gerar capital para continuar comprando o tais das mulheres dos distritos e isso aconteceu por
meio da costura e da tecelagem, respectivamente. 
O  Sentru Suku foi criado com a intenção de gerar dinheiro para a Fundasaun Alola
como um todo, porém, seu capital  de giro apenas o tornou autossustentável,  o que já era
incrível, pois garante a compra de tais de diversos grupos de mulheres dos distritos e emprega
pelo menos 20 mulheres no Galpão e 4 mulheres nas lojas da Alola. 
Contudo, durante o período que estive em campo, a Alola Austrália queria fechar o
Galpão alegando que o Sentru Suku não dava lucro. Algumas pessoas da comissão executiva
da Alola achavam que Taibesi tinha que ser mais eficiente e que a produção tinha ser mais
rápida. Ofélia fazia parte da comissão e se posicionou contra o fechamento afirmando que o
trabalho das mulheres era um trabalho duro e que também elas têm um ritmo de trabalho,
ritmo que elas conhecem. 
Dessa forma ,Ofélia que pretendia, no começo do campo, sair de Taibesi em dezembro
de  2014,  a  partir  dessa  reunião  e  dessa  falta  de  interesse  de  algumas  pessoas  da  Alola
Austrália em continuar com o Sentru Suku mudou os planos para o ano seguinte e começou a
planejar o futuro do Galpão, pois ela não sairia sob ameça de fechamento. 
É interessante perceber  que a Alola Austrália  e a Alola  Timor, pelo menos para o
Galpão,  pareciam  ter  projetos  diferentes.  Este  conflito  de  projetos  administrativos  e  de
produção, evidencia um comportamento internacional, por parte da Alola Austrália que pode
ser descrito como desenvolvimento de capacidades.
Silva (2012)  descreve e analisa eventos e discursos que confirmaram expectativas
civilizadoras  dos  internacionais  para  o  exercício  de  atividades  pelos  timorenses,
institucionalmente chamadas como desenvolvimento de capacidades. 
Tais narrativas sugerem que as políticas de desenvolvimento de capacidades eram,
entre outras coisas, instrumentos por meio dos quais os internacionais inventavam os
timorenses, instituindo-se, ao mesmo tempo, como superiores a eles. Constituídas por
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projetos  civilizadores  sem  um  ponto  comum  de  chegada,  as  narrativas  sobre  o
desenvolvimento de capacidades colocavam os timorenses em perspectiva a partir de
categorias classificatórias distintas, quase sempre relacionadas à história de formação
nacional  dos  países  dos  quais  os  assessores  internacionais  eram  originários  e  a
modelos de conduta tomados como ideias  de um Estado-Nação moderno.  (SILVA,
2012:220)
A Alola  Austrália  esperava  que  as  mulheres  do  Galpão  fossem mais  “eficientes”,
produzissem em maior quantidade, produzissem com mais rapidez. Enquanto a Alola Timor,
representada  pela  Ofélia,  alegava que elas  produziam naquele ritmo e que era necessário
respeitá-las. 
A Ofélia enquanto leste-timorense parecia ser fundamental para a administrar o Sentru
Suku. Para manter o Galpão aberto e também para dentro do possível frear as expectativas de
produção que vinham da Alola Austrália, que parecia não considerar o trabalho que vinha
sendo feito. Apenas se voltava para o trabalho que não era possível fazer. 
3.7.2 Permanentes e por peça
Para as tecedeiras e as costureiras havia duas formas de contrato, o permanente e o por
peça feita. O Galpão não tinha condições financeiras para contratar todas as mulheres como
permanente, por isso existia essa forma de trabalharem ganhando por peça.
As que ganhavam como permanentes eram mais visíveis na tecelagem, porque eram as
únicas que não levavam trabalho para fazer em casa. O trabalho para fazer em casa aqui não é
sinônimo  automaticamente  de  trabalhar  em  horários  “livres”,  hora  extra  ou  trabalhar
necessariamente  mais,  porém  pelo  contrário,  trabalho  em  casa  se  refletia  em  faltas  das
mulheres que ganhavam por peça. 
Pois algumas tecedeiras não permanentes apenas iam ao Galpão nos dias que acabava
o  duir  ou  a  linha.  Buscavam mais  e  só  voltavam de  novo  quando  precisassem de  mais
material.  Também podemos  pensar  que  nas  suas  casas  elas  podemo tecer  no  ritmo  mais
próximo ao da produção familiar. Porém, é difícil pensar no ritmo de produção para casa,
quando algumas mulheres  talvez não façam exatamente o mesmo trabalho que fazem no
Galpão, em suas casas.
Como as tecedeiras não precisavam de um tear para tecer, poderiam tecer em qualquer
lugar,  não  precisavam ir  ao  Galpão  para  fazer  suas  peças.  Apenas  iam para  aprender  as
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características das novas ordens e pegar o material, depois traziam as salendas prontas. Dessa
forma apenas  as  tecedeiras  permanentes  (em relação a  todas  as  tecedeiras)  frequentavam
efetivamente o espaço do Galpão.
Entre  as  costureiras  também existia  essa  diferença  entre  permanentes  e  por  peça,
porém, entre elas não era perceptível essa discrepância pela presença ou pela falta. Creio eu
pelo fato das costureiras dependerem das máquinas e não as tendo em casa, teram que ir ao
Galpão todos os dias. As costureiras não tinham a praticidade que o improviso ocasionava. 
As funcionárias permanentes ganhavam dois salários mínimos (na época da pesquisa),
décimo terceiro e férias. As que recebiam por peça, recebiam em cima da sua produção e ao
invés do décimo terceiro recebiam 50% da sua melhor produção do ano e tinham direito a
férias  mais  curtas.  O  ideal  era  chegar  ao  ponto  que  todas  pudessem  receber  como
permanentes.
Ofélia  achava que  era  difícil  encontrar  alguém para  seu  cargo pela  quantidade  de
funções que essa pessoa deveria desempenhar, já a Kirsty, fundadora da Alola, achava que era
difícil achar outra pessoa para o Sentru Suku por conta do vencimento, que era pequeno para a
quantidade de tarefas acumuladas e também para a dedicação ao trabalho. 
Vencimento que era mal interpretado pelo fato da Alola ser vista como uma ONG rica
em Timor, principalmente pelos fatos da Kirsty, que era a fundadora da Alola ser australiana e
ter sido esposa do Xanana Gusmão no período da fundação. Porém o Galpão era de certa
forma autônomo em relação à Alola, uma informação que poucas pessoas sabem. No periodo
que estava em Díli  Xanana Gusmão era o primeiro ministro de Timor-Leste e Kirsty ainda
era oficialmente sua esposa.
3.8 Faltas, responsabilidade e trabalho
Depois de mais de um mês frequentado o Galpão, ao chegar um dia pela manhã, perto
das 8h e pouco, logo percebi uma mulher que eu nunca tinha visto a tecer. A principio pensei
que poderia ser uma mulher do distrito, pois algumas vinham e passavam o dia no  Sentru
Suku, até dar a hora do ônibus de volta.
Quando  Ofélia  chegou,  esperei  ela  sentar  e  se  acomodar  para  perguntar  sobre  a
mulher. Porém quando questionei Ofélia sobre a mulher “Hoje tem uma tecedeira que eu
nunca vi ali..”, Ofélia olhou para mulher e quase caiu para trás. Levantou e foi falar com ela
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imediatamente. 
 Ela ficou conversando com ela uns 20 minutos e quando voltou para a sua mesa, disse
que aquela era uma das tecedeiras que ganhava por peça, porém, fazia muito tempo que ela
não aparecia. E que ela tinha sumido justamente em um período em que o Galpão tinha uma
encomenda grande. Assim seu sumiço tinha sobrecarregado as outras tecedeiras. 
Essa tecedeira disse que estava em Oecusse e que tinha ido ver o marido, passar um
tempo com ele. O problema de tudo é que ela não tinha avisado que iria para Oecusse, nem
que ficaria todo esse tempo fora, ao mesmo tempo que do mesmo jeito que tinha saído, tinha
voltado: como se nada tivesse acontecido. 
Inclusive ela queria pegar o pagamento de peça que tinha deixado incompleta para trás
quando foi embora e Ofélia disse que outra mulher tinha recebido pela peça pois teve que
terminar  a  peça às  pressas.  Afinal,  quando aceitaram a encomenda grande,  essa tecedeira
também votou favorável a pegar a ordem, contudo, com seu sumiço, ou melhor, sua viagem,
sobrecarregou as outras tecedeiras. 
Ofélia contou que não era a primeira vez que ela sumia atrás do marido, muito pelo
contrário, que fazia isso até com uma certa frequência. Contudo não ficou muito claro para
mim se ela ia com ele ou se ela ia atrás dele, literalmente. Foi um fato que me chamou atenção
na época do campo, pelo desprendimento ao trabalho e não pelo “apego” ao marido. 
Outras mulheres tinham narrações que aos poucos foram parecendo-me semelhantes
em algum aspecto. Para ficar mais claro resumirei duas. A primeira, passou no Galpão em um
dia pela manhã avisando que iria para Aileu e apenas voltaria uns dias depois, pois o cunhado
e a irmã não poderiam viajar por causa do trabalho e então ela iria levar algo para o irmão.
Ofélia disse que retrucou para ela ao ouvir a explicação “Só o trabalho deles é importante?
Então diz para eles pagarem seu vencimento, já que vais para Aileu”. 
A segunda, da mesma forma que a primeira, passou no Sentru Suku apenas para avisar
que iria viajar. Esta mulher disse que foram os irmãos que compraram a passagem para ela ir
para um distrito e logo Ofélia retrucou “Mas são seus irmãos que cuidam do negócio?” (se
referindo ao Galpão). Disse (Ofélia) que não era a primeira vez que ela fazia isso. A segunda
disse que voltaria no sábado, mas apenas voltou em outra semana. 
Quando eu pensei pela primeira vez neste tipo de faltas, nessas viagens, imaginei que
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as  faltas  das  mulheres  ao  trabalho estavam ligadas  a  oportunidade  de viajar,  afinal  estão
saindo de Díli, saindo da rotina, porém, aos poucos fui percebendo que pelo menos nestas três
explicações existe um homem que é parte da família como parte do argumento narrativo para
justificar ou melhor, para motivar a falta. 
E esse homem é aparentemente o motivo, o responsável ou o interessado na viagem. O
que é bastante intrigante! Pois no sentido dado pela Ofélia, sobre então “eles paguem seu
salário”, “eles cuidam do negócio?” parece expor um conflito sobre a disposição do tempo da
mulher entre o trabalho “doméstico” e o trabalho “formal”. 
Ainda sobre faltas, todas as  pessoas que trabalhavam no Galpão tinham direito a seis
faltas por ano para doença e cinco faltas em caso de luto, mas era muito claro que algumas
faltavam bem mais do que isso. Desde o primeiro dia que fui, queria tirar uma foto com todas
as pessoas que trabalhavam no Sentru Suku e aos poucos percebi que era quase impossível,
todo dia faltava alguém. 
Comentei com a Ofélia, que gostaria de tirar uma foto com todas, mas sempre faltava
alguém e ela disse-me para tirar a foto no dia de pagamento. Entretanto, mesmo nos dias de
pagamento  faltava  pelo  menos  uma pessoa.  A Ofélia  percebia  essas  faltas  como falta  de
responsabilidade. 
Demorei  um  tempo  para  perceber  que  o  que  a  Ofélia  dizia  ser  falta  de
responsabilidade era de certa forma uma espécie de falta de compromisso, no sentido mais
simples.  Quando  a  Ofélia  falava  que  muitas  não  tinham  responsabilidade,  ela  falava  da
relação delas com a Alola, emendava que parecia que apenas queriam os benefícios. Dessa
forma, responsabilidade parecia ser uma relação de troca.
 A responsabilidade seria o reconhecimento, a gratidão expressa em solidificação da
relação de trabalho, no sentido de não faltar com a Alola, o que poderia ser comparecer todos
os dias, não abandonar o Galpão no meio de uma encomenda grande. Querer o bem da Alola,
assim como a Alola quer o bem delas. O que não era demasiadamente romântico, mas era
exatamente o primeiro passo para a autogestão. 
Porém, se pensarmos os casos apresentados no inicio desta seção, casos ditos como
falta de responsabilidade, há uma pequena diferença entre eles. No primeiro caso, a tecedeira,
simplesmente sumiu e voltou, sem avisar nada. No segundo e terceiro caso, as mulheres foram
avisar que não iriam. De alguma forma, eu percebo que as mulheres do segundo e do terceiro
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caso talvez não tivessem a responsabilidade esperada pela Ofélia, mas não sumiram como a
tecedeira do primeiro caso. 
Creio que as mulheres do segundo e do terceiro caso internalizaram bem mais a noção
de responsabilidade,  mas talvez não pudessem corresponder plenamente por estarem mais
comprometidas com sua família ou seu marido. Analiso que provavelmente fosse estressante
para as mulheres terem que “escolher” a quem deveriam corresponder o compromisso. 
E imagino que por isso elas iam até o Galpão avisar a Ofélia. Era o investimento que
elas poderiam fazer naquela relação de trabalho. Porque, por mais que Ofélia comentasse algo
sobre quem pagaria o salário delas, elas poderiam voltar para o Galpão. Ninguém tinha sido
despedida por conta disso. 
Talvez a fala da Ofélia para as mulheres, quando elas viajavam, eram mais educativas
ou performativas. Ofélia entendia o que era esperado delas caso elas trabalhassem em outro
lugar. Porém também era perfeitamente possível que Ofélia soubesse que as mulheres não
tinham “escolha”, deveriam “horar” primeiro seus compromissos “domésticos”, por isso elas
poderiam voltar.
Por um tempo, pensei que as mulheres faltavam por não terem uma “punição”, como
serem demitidas ou algo assim. Porém, em contra partida, pensei que punições poderiam não
ser  efetivas  para  trazer  as  mulheres  ao  trabalho,  pelo  contrário  talvez  os  seus  familiares
masculinos esperam (no sentido de querer) que elas fossem demitidas, e exatamente por isso
lhe colocam em situações dessa natureza.  
3.9 Considerações sobre o capítulo 3
As tensões de transição da produção dentro de um grupo familiar e dentro de uma
produção “moderna” podem se refletir também nas relações de família nuclear, que podem
disputar o tempo de trabalho das mulheres. A falta de responsabilidade pode ser relacional e
pode-se  entender  que  a  falta  de  responsabilidade  é  um  lado  da  moeda  da  honra  de
compromissos com outras pessoas e instituições.
As tensões também podem estar presentes no ritmo da produção, existem dentro da
Alola controvérsias sobre a necessidade de lucro com um espaço que emprega 20 mulheres. A
construção de capacidade, discurso moderno, ignora o modelo local, muitas vezes eficiente e






Neste  capítulo serão analisadas formas pelas quais o Galpão da Alola comprava tais
das mulheres do distrito,  além de observar o sistema criado pela Ofélia para efetivar esta
transação. Este sistema permite a comensurabilidade e comparação do tais, em outros termos,
a formulação de seu valor de troca por dinheiro e sua consequente introdução na esfera e
regime de mercado (Marx 1983). Discuto também diferenciações emergentes no tais, entre
aqueles que são feitos para usos e costumes e os que são tecidos feitos para a esfera e regime
de mercado. Aqui também serão descritas algumas pesagens de tais, eventos que podem ser
entendidos  como  ritualizados.  Indico  também   como  a  estabilidade  do  preço  do  tais,
assegurado pela Alola, beneficiou outros grupos que produzem produtos derivados de tais. 
4.1 A primeira pesagem de tais
No meio da manhã de uma terça-feira, 4 de novembro, estacionou um táxi do lado de
fora do Galpão. Frequentemente era possível ver ou perceber que alguém estava chegando,
fosse por um carro estacionado ou por uma silhueta andando a caminho do prédio. Quando
isso  acontecia  o  Galpão  entrava  num clima  de  curiosidade;  começavam os  burburinhos,
“quem é?”. As conversas só cessavam quando o mistério fosse resolvido.
Aos poucos, foi possível ver duas mulheres colocarem algumas sacolas grandes de
plástico na entrada mais próxima à parte 3. Eram três sacolas, uma bem grande, porém as
outras eram menores, entretanto sem serem pequenas. Todas as sacolas estavam cheias. Ofélia
falou para pegarem cadeiras. Eu estava enrolando linha na mesa da Ofélia e perguntei se ela
queria  que  eu  saísse  dali.  Ela  disse  que  não precisava,  pois  elas  (as  pessoas  que tinham
chegado) iriam pesar o tais.
Logo as  mulheres  despacharam o táxi  e  entraram no Galpão.  Eram três  mulheres
jovens, sendo que uma estava com uma criança pequena, menor de 2 anos. Elas eram de Los
Palos.  Quando  entraram,  o  burburinho  terminou.  Em  contrapartida,  estas  mulheres,
“visitantes”  de  Los  Palos,  não  pareciam  estranhas  ao  local.  Rapidamente  se  sentaram.
Pareciam conhecer o espaço, aparentavam saber o que iria acontecer e o que deviam fazer. 
Eu que não sabia o que iria acontecer, nem onde ficar. Bom, eu sabia que a Alola
Esperansa comprava  tais das mulheres dos distritos. Porque essa era a origem dos tais  que
viravam  bolsas, entre outros produtos no Galpão. Mas até aquele instante eu não sabia como
era feita a compra ou venda destes tecidos. 
Eu desconhecia o que iria acontecer naquele instante, ou melhor, o que já estava 
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acontecendo. Os tais estavam sendo tirados da sacola. Eram dobrados, separados e colocados
em cima  da  mesa.  Perguntei  para  a  Ofélia  se  eu  poderia  tirar  fotos,  ela  disse  que  sim.
Perguntei para as mulheres de Los Palos, se eu poderia tirar fotos, elas também falaram que
sim. 
Toda a atividade se concentrou em uma mesa que era paralela à mesa da Ofélia. Essa
mesa costumava ficar vazia, com exceção de uma balança em cima. Era nessa mesa que eram
cortadas as franjas das salendas, quando estavam prontas. Também era nessa mesa que se
organizavam as encomendas para entrega. Até aquele instante, essa mesa tinha passado por
mim despercebida. Eu a via como uma mesa que auxiliava algumas atividades, porém nada
além disso.
 Entretanto, aquela mesa era naquele momento o lugar onde eram colocados os tais do
distrito. As mulheres de Los Palos voltavam sua atenção para a mesa e para o tais. Depois da
primeira “classificação dos  tais”, Ofélia começou a olhar um por um, desdobrava, olhava e
colocava na mesa de novo.
Perguntei para ela o que ela estava fazendo; ela disse que os tecidos eram divididos em
classe 1, classe 2 e classe 3. E que ela estava conferindo os  tais; ela estava separando eles
para pesar. Os tais que chegaram foram separados, ou melhor, classificados em três classes.
Essas classes eram definidas pela qualidade e comprados pela Alola pelo quilo. 
A Ofélia  explicou que os tais classe 1 são os  que estão bem feitos  e sem falhas.
Aqueles de classe 2 são os que estão mais “macios”, por estarem mal “batidos” ou “batidos”
sem força  (se  referindo ao processo de tecelagem),  ou com falhas  nas  linhas,  falhas  que
exigem mais atenção da pessoa que for cortar os  tais,  quando for encaixar os moldes (se
referindo ao processo só corte, que precede a costura). Já os tais identificados como  classe 3
são os que estão com rasgo (causados pelo armazenamento ou deslocamento, além de roídos
por bichos), ou problema nas cores (como falhas e desbotamentos). 
Depois  que  todos  os tais  foram separados  em pilhas,  começou a  pesagem.  Nesse
momento eu percebi que a atenção que eu dava à mesa e para todas as relações à sua volta,
derivava,  na verdade, do protagonismo de uma balança que estava em cima da mesa. Uma
balança  que  poderia  estimar  até  10  quilos.  A balança  era  verde,  era  uma  balança  muito
parecida com a que eu encontrava em feiras e açougues, quando eu era criança, inclusive 
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recordo de ter uma balança dessas de brinquedo na infância. Mas a que eu tive era de plástico
e bem pequena. E a balança da Alola era de ferro, maior e imponente na mesa.
Como ressalta Weber: “... é bom lembrar que, no universo em que o relógio, a balança
e o cadastro são onipresentes, seu uso não se impõe uniformemente em todos os domínios da
prática..” (2002, 160). Apesar da balança ser um objeto familiar para mim, eu não poderia
pressupor seu uso. Principalmente porque não sabia e não soube se a balança era um artefato
cotidiano na vida das mulheres que vendiam o tais para a Alola. As mulheres do Galpão, por
exemplo, usavam com certa frequência a balança para segurar as salendas, quando tinham que
cortar a franja. Usavam a balança como algo pesado que em cima do tais poderia segurá-lo
durante o corte.
Enquanto os tais eram apenas separados, as mulheres de Los Palos conversavam entre
si, mas uma delas, a que estava com uma criança, não parava de prestar atenção em todo o
processo  realizado.  Aquelas  mulheres  traziam  tais de  seu  grupo  e  não  apenas  os  tais
produzidos por elas próprias. Então provavelmente elas deveriam ter que explicar tudo que
aconteceu para as mulheres que ficaram no distrito, em caso de dúvida. 
Foram pesados os  tais  pelas classes. Primeiros os classe 1, depois os classe 2 e por
último os classe 3. A cada pesagem a Ofélia anotava os valores em um papel. O processo era:
primeiro era colocado o tais na balança, depois se olhava o peso, que era sempre observado
pela mulher com a criança, além da Ofélia; por último, se anotava a classe e o peso. Esse
processo foi repetido até sobrarem apenas alguns tais, que não seriam comprados pela Alola,
explico abaixo. 
Ofélia explicou que os classe 1 são usados para fazer “pastas” (bolsas) grandes. Os de
classe 2 e o de classe 3 seriam para fazer produtos menores, como bolsas menores, tendo o
cuidado para não deixar as falhas desse tais visíveis. Faço agora uma pequena pausa para
explicar que até aqui essas categorias são todas oriundas do Galpão, classe 1, classe 2 e classe
3. Eu apenas as anotava.
Os tais que não seriam comprados, como estes tais que sobraram na mesa das moças
de Los Palos, não se encaixavam nestas classes. Os tais não comprados costumam estar com
grandes falhas de cores ou de linhas. Sendo uma falha de linha, por exemplo, ter lã no meio
do tais, pois a lã é uma linha muito mais grossa que a linha usada para o tais. O problema aqui
era na finalidade das linhas, não das linhas serem diferentes em si.
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 Ter diferenças de linhas naturais (feitas pelas próprias mulheres) e linhas artificiais
(linhas compradas ou linhas de poliéster), por exemplo, não era um problema. Ter  tais com
linhas de algodão natural e algodão sintético não configurava um defeito. Pelo contrário. O
tais Marobo, por exemplo,  é famoso por ser misto dessa forma, linha natural e linha sintética.
O problema para a compra pela Alola era ter linhas com fins diferentes, pois a lã é para o tricô
e não para o tais,  um tecido com linhas mais finas. A linha do tais é praticamente a mesma
linha usada na costura de roupas. 
Esses tais que não se adéquavam às classes 1, 2 ou 3, não seriam comprados. Mas a
mulher que estava com a criança foi conversar com a Ofélia.  Conversaram em tétum. As
mulheres de Los Palos não queriam voltar com tecidos, então elas mesmos ofereceram estes
tais por 5 pesos timorenses o quilo, preço abaixo do quilo da classe 3 (explico abaixo o peso
timorense). A Ofélia disse para mim que era uma pena elas não aproveitarem os tecidos “só
gostam de jeans”. Comentou que elas poderiam usar em casa, porém não querem voltar com
tais.
A Alola Esperança comprou estes  tais que não seriam comprados, Ofélia disse que
usaria  eles como exemplo nos  workshops para mostrar às mulheres do distrito como  não
trazerem o tais. Logo que acabou a pesagem a Ofélia passou os valores para a Marina e as
mulheres a acompanharam até sua sala, depois foram embora. Ofélia comentou que antes
delas  irem embora  de  Díli,  provavelmente  iriam comprar  linhas  para  fazerem mais  tais.
Contudo,  provavelmente,  pelo  ritmo  da  tecelagem  só  deveriam  trazer  mais  tais lá  para
fevereiro (de 2015). 
Ofélia  comentou  que  essas  mulheres  de  Los  Palos  nem  queriam  vir  a  feira,  que
aconteceria em dezembro (de 2014). Isso porque muitas mulheres conseguiam organizar-se de
forma a viverem com o dinheiro do tais entre uma venda e outra. Ao final da pesagem Ofélia
me disse “hoje você viu muita coisa” e eu concordei. 
Até assistir a primeira pesagem de tais eu nem imaginava como seria uma pesagem e
nem sabia que seria tão interessante seu processo, muito menos passaria pela minha mente
estar escrevendo sobre este acontecimento, que dentro do Galpão era inesperado. Pois não era
possível  precisar  quando  aconteceriam  pesagens,  não  era  programado  como  a  rotina  de
trabalho.
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Também coloquei-me algumas vezes a questão: será que eu conseguiria entender o
processo de pesagem e sua importância para o  Sentru Suku, se eu não estivesse há algum
tempo frequentando o Galpão e de alguma forma já ter um certo conhecimento sobre sua
rotina?  A pesagem  foi  um  momento  com  muitas  informações  novas  para  mim,  porém,
informações que eu creio que não teriam sido entendidas como tão importantes se eu não
estive há algum tempo acompanhando o Galpão. Também por isso, este é último capítulo e
vou explicar no decorrer do mesmo, um pouco sobre os  workshops,  a feira,  o sistema de
pesagem. Começo logo abaixo explicando o peso timorense.
4.2 Peso timorense
Eu sei o valor que a Alola Esperansa comprava os tais das mulheres “do distrito” em
2014. Porém, para evitar juízos de valor (literalmente) sobre o preço da compra do  tais e
também dos produtos feitos pela Alola, além da desatualizações dos preços, resguardo o valor
em dólares. Assim como também nos capítulos anteriores não divulgo exatamente qual é o
valor dos salários. 
Mas para ser de alguma forma inteligível inventarei uma unidade de valor que será
chamada  nestes  trabalho  de  peso  timorense,  qual  respeita  proporções  com o  dólar,  sem
revelar o real valor ou sem expressar sua convertibilidade, apenas para percepção da leitura da
variação dos preços de acordo com a “qualidade” dos tais.
Então para explicar como criei o peso timorense, justifico que peguei o valor mais
barato de circulação de tais no Galpão, que são os tais vendidos como retalhos (no capítulo 3
eu observei a venda dos retalhos). Retalhos que são vendidos pelo Galpão para outros grupos
em Díli. Nesta transação quem vende tais é o Galpão, contudo, vende para os outros grupos,
por preços mais acessíveis. 
Se  esses  outros  grupos  fossem  comprar  o  tais pelo  mesmo  preço  que  a  Alola
Esperansa o  compra,  eu  suspeito  que alguns  desses  grupos não existiriam da  forma que
existem. Pois suas bases econômicas parecem estar calcadas exatamente na compra do  tais
barato, para a manufatura de produtos derivados do  tais, produtos vendidos muito baratos,
quando comparados com o preço do tais inteiro.  
Em nenhum momento de pesagem se fala em retalhos,  todavia, os retalhos de tais que
são também resultado dos processos de costura e corte e têm no horizonte de seu preço o valor
da sua compra. Os retalhos são oriundos de tecidos classe 1, classe 2 ou classe 3.
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Assim,  refleti  em todo  o  processo  de  compra  e  venda  de  tais no  Galpão,  qual  é
mediado pela balança e resolvi chamar a moeda de peso, contudo, como já existem tantas
moedas com a identificação de peso, esta será o  peso timorense. Depois analisei os preços
fixos do tais comercializado no Galpão e os converti do dólar (moeda vigente em Timor) para
o peso timorense (moeda fictícia criada por mim). 
Apenas para ser mais fácil na conversão das proporções e equivalências, escolhi o um
valor de tais circulado mais barato como unidade do peso timorense. Dessa forma, 1 quilo de
retalho de  tais  equivale a $ 1 peso timorense. A partir desse marco do retalho para o peso
timorense os valores dos tais comercializados no Galpão seguem abaixo:
1 quilo de tais classe 1 = $ 22, 5 pesos timorenses
1 quilo de tais classe 2 = $ 17, 5 pesos timorenses
1 quilo de tais classe 3 = $ 10, 0 pesos timorenses
1 quilo de retalho = $ 1, 0 peso timorense
E a  título  de  curiosidade,  o  tais que  não seria  comprado pela  Alola,  foi  oferecido  pelas
mulheres de Los Palos por $ 5 pesos timorense o quilo. 
Ressalto  também que  a  categoria  peso  timorense  foi  criada  depois  do  campo (ou
depois do primeiro campo. Durante a escrita, que pode ser entendida como segundo campo).
Ofélia  e  as  outras  pessoas  do  Galpão  não  foram  consultadas  sobre  o  nome,  ou
proporcionalidade.  Assim as categorias de classes 1,  2 e 3 são nativas,  mas a fixação do
retalho como um marco para os outros valores e a relação entre todos os  tais  circulados do
Galpão foram imaginadas ou organizadas por mim. Os valores de todas as categorias foram
trocados para  descrição do funcionamento de compra e venda.  
4.3 Sistema de Pesagem
No  começo,  a  Alola  comprava  o  tais conforme  o  preço  que  as  tecedeiras
apresentavam. No modelo de compra indonésio, como chamou a Ofélia, qual não se tem um
preço fixo, o preço é negociado. Lembrando que o modelo de compra indonésio pode ser
entendido pela economia de bazar. 
Com o modelo indonésio uma compra de vários tais, ou com várias tecedeiras, seria
129
muito desgastante para a pessoa que está comprando, afinal seria necessário negociar tais por
tais,  um por um. Além de ter  que se negociar  com cada tecedeira  toda a  vez que se for
comprar. Era ineficiente como algo “reproduzível” de forma justa para todas as mulheres.  
Ofélia percebeu as dificuldades da compra do tais nesse formato de modelo indonésio
(bazar), logo na primeira vez que foi negociar com as mulheres. Disse que ficou de 3 horas da
tarde até 8 horas da noite negociando o valor para comprar os tais de um grupo de mulheres.
Episódio  que  Ofélia  descreveu  como muito  trabalhoso.  Ofélia  também comentou  que  as
estrangeiras não entendiam porque o tais não tinham preço certo. 
A partir dessas dificuldades e ansiedades, Ofélia criou o sistema de pesagem do tais.
Ofélia disse que pensou em diversas formas de calcular um valor para o tais. Pensando, ela
percebeu que medir não era justo, pois um tais grande pode não ser tão bem feito quanto um
tais pequeno. Ao mesmo tempo, que apenas medir o tamanho não leva em consideração os
desenhos mais trabalhosos ou não da peça. 
Diante disso, Ofélia teve a ideia de pesar as linhas necessárias para fazer um tais e
depois pesar o tais pronto. Ao comparar o peso das linhas para fazer o tais, com o peso do tais
pronto, Ofélia  percebeu que diferença do peso das  linhas  para  o peso  tais finalizado era
desprezível. Então a partir dessa constatação Ofélia atribuiu o valor do trabalho a partir do
que achou interessante para a Alola e para as tecedeiras. 
Ofélia destaca que nesse sistema que ela criou as tecedeiras não perdem dinheiro de
material: o valor pago pela Alola por quilo de tais é a soma do valor do quilo de linha com o
valor do trabalho da tecedeira. Entretanto, Ofélia, quando falava sobre o sistema de pesagem,
dizia de certa forma que o sistema de pesagem não era perfeito,  mas que funcionária até
alguém pensar em outro melhor. No sentido de que tinha sido a forma mais interessante de
calcular o valor do tais, porém ainda não era a forma ideal. 
Apesar de não ser perfeito, eu observo o sistema de pesagem como fundamental para a
criação de um mercado de produtos derivados de tais em Díli e para a existência de tantos
grupos que fazem produtos de  tais. Porque com o modelo de economia de bazar parecia
inviável comprar tais em “escala”. Com o modelo indonésio é complexo pensar e planejar a
produção  de  produtos  derivados  do  tais,  pois  esses  produtos  teriam preços  variáveis,  de
acordo com o preço pago no tais. O preço seria instável. 
Além  disso,  de  alguma  forma,  o sistema  de  pesagem  tem  um  caráter  ou  efeito
pedagógico, figurando como uma pedagogia econômica (SILVA, 2015). Ao compartilhar com
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as mulheres que vem dos distritos os diferentes critérios de aferição do valor do tais, de modo
a hierarquizá-los a partir de certas variáveis, o sistema de pesagem está indicando a essas
atrizes de que modo devem fazer o tais de modo a que ganhem mais dinheiro. De forma mais
ou menos direta, os traços atribuídos ao tais da classe 1 são apresentados como o modelo ideal
para todo e qualquer tais. 
Ademais, o sistema de pesagem pode ser abordado como o meio pelo qual se introduz
o  tais para circular na esfera e  pelo regime de mercado.  A pesagem se constitui  como o
conjunto de procedimentos pelo qual se estabelece o valor de troca do tais. Este se constitui
pela mensuração do peso da peça e pela qualidade da peça, os quais são também tomados
como indicadores do volume de trabalho dispendido em suas respectivas confecções.    
Até onde eu soube, o sistema de pesagem de tais era um sistema apenas utilizado pela
Alola Esperansa.  Entretanto, seu alcance parecia ser grande. Veja: a Alola compra  tais de
vários grupos dos distritos e de todos os distritos. O que mobiliza diversas mulheres e seus
grupos a adequarem-se às classes aplicadas pelo Galpão e a programarem-se de acordo com o
valor atribuído pela Alola ao tais. 
 Desta forma, a criação de um sistema de pesagem parece fundamental, tanto para
assegurar  a  compra  do  tais  desses  diversos  grupos  -  porque  com  um  preço  “fixo”  é
interessante para as mulheres planejarem-se sobre quanto de tais estão fazendo e quanto vão
receber - tanto pra o Galpão organizar-se já que nenhum grupo vai vender o tais mais caro ou
mais barato. O que deixa a Alola estimar sobre a quantidade dinheiro que ela precisa para
atender os grupos. 
Também percebo a criação de um sistema de pesagem como essencial para garantir
estabilidade ao Galpão. A Alola, comprando o tais a um valor W, pode fazer uma bolsa a custo
K e vendê-la por preço Z. O que de forma direta cria uma estabilidade para as mulheres que
tecem, pois elas sabem quanto estão produzindo. E que cria também uma estabilidade para
que  outros  grupos  de  artesãs  possam comprar  retalhos  da  Alola  e  também fazerem seus
próprios produtos. O sistema de pesagem não gera efeitos apenas para a Alola Esperansa, mas
também para grupos de tecedeiras e para grupos de artesãs.
Pelo fato da  Alola Esperansa  comprar linhas para a realização da  salendas, a Alola
acompanha  diretamente  o  preço  da  linha.  Dessa  forma,  quando a  linha  aumenta  a  Alola
aumenta o preço pelo qual compra o tais.  Ofélia criou um sistema bem eficiente para compra
e venda de tais. É interessante perceber que os produtos que a Alola e outros grupos vendem
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não tem oscilações bruscas. 
Digo isto, porque durante minha estadia em Díli, acompanhei os preços dos produtos
de vários grupos. E um grupo, qual não direi o nome, qual até onde soube, não comprava tais
da  Alola Esperansa, de uma semana para outra em dezembro de 2014 subiu subitamente o
preço  de  seu  produto  mais  vendido,  o  preço  do  produto  aumentou  abruptamente  30%.
Perguntei a dona da loja o motivo do aumento de preço, ela disse que o preço do tais  tinha
subido.
Como eu frequentava o Galpão, eu pensei “O preço do  tais não subiu, o preço das
linhas não subiu”.  Naquele instante  pensei  que a  dona da loja  queria  lucrar  mais e  tinha
aumentado o preço. Porém, depois pensei que ela provavelmente comprava  tais de outras
pessoas e não da Alola Esperansa e que o preço do tais poderia ter subido de verdade, de uma
semana para outra, mesmo sem a linha ter aumentado de preço. Se este grupo compra tais na
economia de bazar, modelo indonésio, modelo de negociação de peça por peça, nem sempre é
possível garantir que a produção tenha o mesmo custo. Custo que pode ser e é diretamente
passado  para  o  preço  final  do  produto.  Problema  que  não  acontece  com  os  grupos  que
compram tais da Alola.
4.4 O tais de usos e costumes e o tais comercial
Ofélia disse que antes da invasão (1975) ninguém vendia tais. Que apenas um grupo
vendia tais esporadicamente, mas que não existia venda direta. Que antes, os tais circulavam
apenas por usos e costumes, categoria empírica nativa que refere-se a trocas rituais de bens na
esfera e regime de dádiva. 
Ofélia  deu como exemplo que um  tais  mane (tais  masculino)  era trocado por um
búfalo, dentro de rituais. E quando os grupos foram começar a comercializar o tais algumas
senhoras queriam pedir o preço de um búfalo em uma peça de tais. Mas as estrangeiras não
entendiam, falavam “porque estão querendo me vender esse pano por 700 dólares?”
Estas senhoras convertiam diretamente,  grosso modo, o valor que o tais tinha dentro
do regime de dádiva, regime que leva em consideração as relações das pessoas envolvidas na
troca,  para  o  regime  de  mercado,  qual  as  relações  não  importam  ou  não  existem
necessariamente. 
Estes desentendimentos entres os regimes pareciam frustrar tanto as senhoras que não
conseguiam obter o valor esperado por seus  tais, quanto as estrangeiras, que achavam um
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absurdo um pano tão caro. De alguma forma, havia perdas na tradução de um regime para o
outro (toscamente um lost in translation).
É possível explicar para a estrangeira que aquele tais tem o valor de um búfalo porque
ele é feito para circular dentro do regime de dádiva, é possível explicar para a senhora que um
produto pode ser valorado pelo tempo de trabalho empenhado em sua confecção para circular
no  regime  de  mercado,  etc.  Os  discursos  sobre  as  práticas  de  produção,  reprodução  e
distribuição esperados não são os mesmos e não são compartilhados pela a senhora e pela
estrangeira. 
O desentendimento ocorre porque a senhora pretende vender o tais para a estrangeira,
tendo por expectativa que o potencial valor de troca monetário do mesmo corresponderia ao
valor pago pelo bem de troca que lhe é equivalente em práticas de usos e costumes, qual seja,
um búfalo. A mesma senhora pode comprar produtos dentro do regime de mercado sem existir
nenhum desentendimento. O desentendimento pode estar na questão da mediação do tais de
um regime para outro.  
Este desentendimento diz respeito ao reconhecimento de valor dado por ambas partes
a  um mesmo objeto  e  suas  expectativas  que  parecem estar  calcadas  em divergências  da
tradução de um regime econômico para o outro. Sim, sabemos que os regimes podem coabitar
e coexistir, mas como fazer mediações de diálogo entre os dois, ou melhor, entre a senhora e a
estrangeira?
Uma forma que a Alola Esperansa encontrou para equilibrar as ansiedades de venda
das tecedeiras e de compra das estrangeiras foi a realização de workshops, quais muitos foram
ministrados pela Ofélia. Nesses workshops eram explicados sobre os critérios de compra da
Alola Esperansa para o  tais. Entretanto, Ofélia disse que também procurava dizer para as
mulheres que se elas quisessem fazer tais para o comércio ele não deve ser igual ao tais feito
para os usos e costumes.
Nos workshops, Ofélia falava diretamente com as tecedeiras e procurava mostrar que
as expectativas do comércio (regime de mercado) deveriam ser diferentes das expectativas
dos usos e costumes (regime de dádiva). E que a confecção do tais deveria estar afinada com a
circulação que a tecedeira quisesse dar ao tais. 
 Realçando que, por exemplo, a Alola não tinha condições de comprar um tais por 700
dólares, afinal, como a Alola compraria um tais  por esse preço e depois o venderia? Ofélia
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tentava esclarecer que as tecedeiras teriam que fazer um tais mais simples para o comércio e
que os tais para os usos e costumes deveriam ser feitos apenas para os usos e costumes. Ofélia
disse que elas teriam que saber separar o tais de usos e costumes e o tais comercial.
O tais para usos e costumes era mais rebuscado, a tecedeira investia mais dedicação
sobre os padrões. Ofélia enfatizava nesses  workshops  que o comércio é de uma forma e o
usos e costumes é de outra forma. Além de explicar sobre a compra do tais pela Alola, sobre
as classes do tais.  
Aliás, Ofélia narrou uma situação de controvérsia levantada por uma tecedeira sobre o
sistema de pesagem, dentro do contexto de um workshop. A tecedeira disse para Ofélia que a
Alola e a Ofélia estavam quebrando a tradição do  tais, “que o  tais não era pesado”. Então
Ofélia respondeu para essa tecedeira que ela (a tecedeira) tinha quebrado a tradição antes,
porque antigamente “o tais não era vendido”.
Essa  tecedeira,  não  aceitava  a  ideia  de  fazer  um  tais  diferente  para  o  comércio,
contudo, queria vender o tais para o comércio. A proposta da tecedeira de valorar o tais, com
o preço do búfalo, pode ser entendida como uma forma de atribuir um preço, pelo o escambo.
No sentido de querer-se trocar uma coisa por outra coisa muito específica, no caso um tais,
pelo equivalente ao preço de um búfalo, 700 dólares. Apesar dessa troca de um tais  por um
búfalo, não ser escambo e sim dádiva. 
Situação que deixa claro que o escambo não é um mediador entre o regime de dádiva e
o regime de mercado. E sim outro regime diferente que tem suas peculiaridades. Voltando a
analogia com a linguagem, o escambo não é uma linguagem limiar. O que eu suponho é que
provavelmente  algumas  pessoas  em  Timor-Leste  poderiam  ter  mais  familiaridade  com o
regime  de  escambo  do  que  com  regime  de  mercado,  em  outras  trocas  fora  dos  usos  e
costumes.
Porém,  as  aproximações  entre  escambo  e  mercado,  escambo  e  dádiva,  dádiva  e
mercado, podem ser resultantes de desentendimentos. O regime de escambo não é um regime
intermediário, entre os regimes de mercado e dádiva. Quando a  tais é trocado pelo búfalo
dentro do regime de dádiva, não é escambo. Quando o tais é trocado por dinheiro dentro do
regime de mercado, não é escambo. 
A expectativa de receber uma coisa muito especifica por outra coisa muito delimitada
que evocou a ideia de um terceiro regime que é o escambo. Por mais invisíveis que possam
parecer as fronteiras entres os regimes, não se pode ignorá-las. As fronteiras existem e podem
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ser vistas pelas relações das pessoas que estão realizando a troca.
O regime de escambo provavelmente é o mais mal interpretado, eu mesmo posso estar
interpretando de forma errada. Agora, voltando ao evento acima apresentado. Ofélia disse que
essa senhora que não queria adequar seu tais ao regime de mercado e era minoria. No começo
ela tinha um grupo que foi se fragmentando e enfraquecendo.
Ofélia disse que também nos workshops apenas iam as senhoras e a Ofélia perguntava
“onde estão suas filhas?”. Que as jovens tinham vergonha de tecer e do tais. Entretanto, hoje
elas trazem  tais para vender em Díli, Ofélia completou “onde já se viu uma senhora idosa
trazer tais dos distritos...”.
Não tenho informações sobre o começo dos  workshops,  apenas sei que no modelo
atual aconteciam dois workshops por ano. Um na páscoa e outro no natal. Ambos na Fundação
Alola em Mascarenhas. Eles ocorriam um dia antes da feira de tais, qual ocorriam duas por
ano, uma feira de páscoa e outra feira de natal. E que Ofélia já estava há alguns anos sem
ministrar os workshops. 
Então o workshop acontecia em uma sexta-feira e no sábado e domingo ocorria a feira.
Também  na  Alola  Mascarenhas.  A Alola  promovia  essa  programação  dessa  forma,  qual
ocupava um fim de semana inteiro para que as mulheres dos distritos pudessem aproveitar a
estadia em Díli, qual apenas precisavam vir uma vez por semestre e poderiam participar do
workshop e da feira.
A feira era aberta a população em geral. Era uma chance que muitas tecedeiras tinham
de encontrar diretamente o público.  A Alola divulgava amplamente a feira e é um evento
grande em Díli. Entretanto, a premissa da feira era mais atrativa para as tecedeiras: tudo que
as tecedeiras não conseguirem vender a Alola Esperansa compra ao fim da feira no domingo
de tarde. 
4.5 Outras pesagens de tais 
Para vender o tais, as mulheres do distrito tinham que ligar com alguma antecedência
para a  Alola Esperansa. Essa ligação era necessária, pois quando ocorria a ligação, a Alola
avaliava o caixa e dizia para as mulheres se elas poderiam ir até o Galpão vender o tais ou
não. Nessa ligação a Alola dizia se tinha dinheiro, ou o contrário, a Alola dizia que não tinha
dinheiro, para as mulheres esperarem até dia estimado para irem. 
Um exemplo disso foi uma moça que não ligou antes e foi bem cedo ao Galpão em
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uma segunda-feira, dia 24 de novembro de 2014. Contudo, como a sexta anterior, dia 21 de
novembro, tinha sido dia de pagamento, na segunda a Alola Esperansa não tinha dinheiro em
caixa para comprar tais. Assim, essa moça teve que ir embora sem vender nada. Mas vi outra
situação diferente . 
No dia 2 dezembro de 2014, algumas  moças de Baucau foram levar o  tais para o
Galpão da Alola. Ofélia disse que elas eram novas (na venda do tais, pelo que entendi) e
queriam experimentar o sistema de pesagem. Então a Ofélia separou e pesou os tais, anotou e
mostrou para as mulheres a quantia que a Alola Esperansa pagaria pelas peças. As mulheres
não gostaram do preço e foram embora sem venderem nada. Ofélia disse que isso acontecia às
vezes. Provavelmente essas mulheres de Baucau procurariam outro comprador de tais em Díli
antes de irem embora.
No dia 10 de novembro de 2014, chegaram dois homens no Galpão da Alola, estes
tinham um olhar curioso e atento. Um homem era mais jovem e outro mais velho, o que dava
uma impressão, que logo foi confirmada, de que eram pai e filho. O mais jovem, que estava
todo de branco, se aproximou da mesa da Ofélia e disse algo que eu não entendi. Não entendi
se foi em tétum, em bahasa indonesio, em outra língua ou dialeto. Mas Ofélia respondeu para
elas esperarem na mesa,  apontando para a mesa que fica paralela a sua.  Onde foi feita a
pesagem do tais das moças de Los Palos.
Ofélia comentou comigo que elas deveriam ser pai e filho, e que o mais jovem deveria
fazer medicina. Perguntou aos homens e elas falaram que sim. Eu pedi para elas para tirar
fotos, elas permitiram. Então perguntei de onde eram, falaram que eram de Oecusse. Ofélia
foi chamar Marina. A parte de olhar e separar os tecidos foi realizada pela Marina, porém tudo
com a supervisão da Ofélia ao fundo.
Elas trouxeram poucos tais, quando comparados com a pesagem de Los Palos, porém
muitos,  afinal,  a  Ofélia  disse  que  deveria  ser  de  uma tecedeira  apenas,  provavelmente  a
mulher do senhor mais velho e mãe do homem mais jovem. Ofélia atentou que se os homens,
filhos ou filhas vem a Díli trazer o tais para o Galpão, as mulheres não precisam interromper
sua produção nos distritos, é uma ajuda. Essa pesagem foi bem rápida. 
 Ao fim,  Marina falou com elas em tétum, sobre algumas combinações de cores. Que
algumas não estavam tão harmoniosas, para usar linhas com tons mais sóbrios, algo nesse
sentido, fato que pode ser tomado como tática pedagógica voltada à produção de tais para que
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ele  se  torne  mais  comerciável,  respondendo  mais  aos  padrões  estéticos  de  seu  público
consumidor. Logo os homens passaram em sua sala e foram embora. Foi a única pesagem que
vi que não foi conduzida diretamente pela Ofélia. É interessante perceber que a criação de um
sistema proporciona exatamente que outras pessoas também possam e sejam capacitadas para
aplicar o sistema de forma eficiente. 
A questão  da  combinação das  cores  não visa exclusivamente  responder  a  padrões
estéticos estrangeiros; é também  uma forma de assegurar variedade de tais diferentes para a
confecção, ao garantir que sejam feitos tais  com cores distintas em um mesmo tais ou afins
(pois seria mais fácil para a tecedeira fazer um tais de uma cor só, ou ao acabar suas linhas de
uma cor, não repor e apenas usar as que teria em casa). 
No dia 11 de novembro de 2014 uma senhora muito extrovertida chegou antes de mim
ao Sentru Suku. Quando cheguei, ela já estava a enrolar linha e conversar com a Ofélia, seu
nome era Tia Marta.  Não pude deixar de perceber que Tia Marta  estava sentada em uma
cadeira e na outra cadeira (ao seu lado) estavam alguns tais empilhados, que eu logo presumi
que ela deveria ter trazido. 
Todavia, também vi que ela tinha trazido também algumas salendas iguais as que as
tecedeiras  do  Galpão  teciam para  uma encomenda  grande  que  a  Alola  Esperansa estava
terminando. Apresentei-me à Tia Marta e pedi para tirar  umas fotos (que ela autorizou) e
depois sentei-me na mesa que fica atrás da mesa da Ofélia.  
Ao  mesmo  tempo,  chegou  uma  moça  de  Los  Palos;  era  outra,  não  era  nenhuma
daquelas que estava na primeira pesagem. Ela veio sozinha e trazia um saco grande, que tinha
mais ou menos um metro de altura. A classificação dos tais começou. Seu nome era Francisca
e ela disse que sua mãe eram quem tecia os tais que ela trazia.  Pedi para tirar  fotos, ela
deixou. 
Percebi que os  tais  de Los Palos tinham um grande barrado bordô e perguntei para
Ofélia sobre isso; ela disse que  barra significa o distrito e disse que os  tais de Los Palos
costumam ser assim, mais acastanhados, como os tais que estavam lá a ser separados. E deu o
exemplo de que em Suai seriam mais para os tons de preto.
Durante o processo de separar os tais e pesar efetivamente eu acompanhei apenas de
longe, em todas as pesagens, para não atrapalhar a classificação, a pesagem e as contas. Dois
tais foram separados para não serem comprados. Ofélia explicou para Francisca o motivo.  
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Depois perguntei para Ofélia, ela disse que é porque tinham sido roídos por ratos, os  tais
tinham alguns buracos. Sobre isso percebi que as mulheres do distrito também têm que ter um
cuidado ao armazenar o tais, pois sempre é acumulada uma quantia de tecido e só depois se
vai a Alola Esperansa.
Essa pesagem também foi bem rápida. Foi realiza por Ofélia. Enquanto esta pesagem
acontecia Tia Marta continuou sentada enrolando linha. Francisca passou na sala da Marina e
foi embora. Sentei-me na mesa atrás da mesa da Ofélia e comecei a enrolar linha. Tia Marta
começou  a  fazer   alguns  gestos  sobre  a  forma  de  enrolar,  creio  que  ela  estava  achando
engraçado a minha falta de habilidade. Ofélia falou algo para Tia Marta em tétum, depois
virou para mim e disse “cada um tem um jeito de enrolar”. 
Ofélia  já  tinha  contado  que  quando  o  Galpão  tinha  grandes ordens de  salenda,
procurava dividir o trabalho com outros grupos. Um desses grupos era o grupo da Tia Marta.
Mas essa divisão de trabalho com outros grupos dependia de alguns fatores, um deles era ter
um prazo razoável. Pois algumas ordens tinham o prazo tão curto, que tornava difícil essa
colaboração.
Naquele dia Tia Marta tinha ido a  Taibesi  levar as  salendas prontas, levar os tais de
seu grupo para pesagem e também levar umas bijuterias que seu grupo faz. Era interessante
perceber como o grupo de Tia Marta era diversificado. A manhã já estava se aproximando da
tarde, assim eu e Tia Marta fomos convidadas para almoçar com as mulheres do Galpão e
aceitamos o convite. 
Depois do horário de almoço, Ofélia disse para pesarem o tais da Tia Marta. Como a
Ofélia não estava se sentido muito bem, suspeitava que iria  ficar gripada. Pediu para trazerem
a balança para sua mesa, ao invés de irem fazer a pesagem na mesa da frente. Enquanto as
outras pesagens foram silenciosas, essa foi mais descontraída. Principalmente pela presença
da própria Tia Marta que ficava torcendo para os  tais  terem um peso alto e a depender do
número da balança, vibrava ou ficava mais quieta.
Um  tais  foi  separado,  era  vermelho.  Molharam  com  água  um  guardanapo  e
pressionaram o guardanapo no  tais. Um gesto parecido com o de tirar uma mancha de um
tecido. O papel branco estava avermelhado. Então Ofélia disse a Tia Marta que aquelas linhas




Normalmente  as  linhas  são  lavadas  antes  da  tecelagem  do  tais,  processo  que  a  Ofélia
costumava fazer em sua casa com as linhas do Galpão, pela falta de água em  Taibesi.  As
linhas devem ser lavadas para depois que o tais estiver pronto, no contato com outras cores de
linhas, não ocorra manchas durante a lavagem. Lavagem que também é diferenciada, não se
pode deixar o tais de molho, com perigo do tais manchar; o tais tem que ser lavado em água
corrente.
Depois da pesagem, os tais foram para a sala da Marina e a Ofélia tratou de receber as
salendas  trazidas por Tia Marta.  As  salendas  ainda não tinham as franjas cortadas, o que
significa que se alguma estivesse com algum erro, ainda era possível reparar. Quando outros
grupos  colaboram  com  a  Alola  dessa  forma,  o  Galpão  entrega  as  linhas  prontas  para  a
tecelagem, com o duir feito pelo Galpão para não dar diferença entre as salendas feitas pela
Alola e as salendas feitas por outro grupo. 
Nesse  aspecto  também  é  interessante  ressaltar  que  os  outros  grupos,  quando
colaboram com a Alola Esperansa, não precisam investir dinheiro em linhas ou algo assim.  O
Galpão fornece o material, então as mulheres dos outros grupos apenas entram com o trabalho
e tempo. O grupo de Tia Marta é um dos poucos grupos de tecedeiras em Díli. Antes de ir
embora Tia Marta ainda mostrou para Ofélia e Marina algumas bijuterias feitas com tais.
Logo depois passou na sala da Marina e foi embora. 
4.6 A pesagem de tais como uma cena social
Trata-se mesmo, em todos os sentidos da palavra, de uma encenação, quer dizer, da
inscrição da interação em um cenário que lhe dá sentido. (WEBER, 2002:164)
As pesagens de tais eram complexas de acompanhar, pois não era possível que eu me
programasse  muito  para  observá-las.  Quando  alguém chegasse  para  vender  tais,  já  tinha
começado de certa forma todo o processo da pesagem. Ademais, por mais que as mulheres
ligassem antes, elas não diziam exatamente qual horário ou dia iriam; suas chegadas eram
sempre surpresa. 
Eu  acompanhei  apenas  5  pesagens  e  em  cada  uma  escapou-me  algum  aspecto
diferente. Eu tinha poucos minutos para tentar tirar fotos, anotar, conversar com as pessoas
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que traziam os  tais, conversar com as pessoas que olhavam e pesavam os tais. Além de ter
receio de atrapalhar o processo. Foi interessante acompanhar e também descobrir como tudo
foi pensado pela Ofélia. 
Entretanto, creio que é possível analisar o momento da pesagem do  tais como uma
cena social. Weber aborda a ideia de cena social: “sustentado por objetos materiais em que são
cristalizadas relações sociais, esse contexto de referência remete a uma “cena social” na qual
fazem sentido as práticas e as interações” (2002, 161).
Weber  ao  trabalhar  o  conceito  de  cena  social  examina  transações  comerciais  e
domésticas  “...  vagamente  separadas  do  fluxo  das  interações  cotidianas  por  instituições
oficiais como a Bolsa, os bancos, o direito comercial.. (…) … ou pelos múltiplos profissionais
que enquadram, sem serem forçosamente visíveis, as atividades econômicas legais” (2002,
161). 
E  analisa  que  estas  transações  devem  sua  significação  aos  objetos  e  aos  gestos
observáveis durante a interação. Mas Weber adverte que a mesma interação pode assumir ao
mesmo tempo “... significações distintas para um ou para outro dos parceiros (risco do mal-
entendido) ou para os dois (coexistência de várias interpretações)” (2002, 161). Weber não
propõe,  porém  acho  interessante  frisar  que  o  pesquisador  também  pode  perceber  uma
significação diferente da ocorrida na transação. 
Não tive acesso a todas às significações dadas tanto a Alola, pela Ofélia, Marina. E
principalmente não soube as significações atribuídas as mulheres dos distritos as transações
de tais no Galpão. Aliás, o caso da senhora e da estrangeira analisado anteriormente neste
capítulo não foi analisado como coexistência de várias interpretações. Por não ter resultado
em uma transação. Foi analisado pela desentendimento, qual impediu a transação.
Ao analisar a pesagem de tais como uma cena social, podemos esperar e entender que
os  objetos  e  gestos  determinam  o  significado  da  interação  e  “...  fixam  o  sentido  do
acontecimento em curso” (WEBER, 2002: 161). Além de que a atividade da pesagem de tais
tinha uma sequencia importante para a efetividade de sua realização. 
Weber entende que os objetos e gestos fixam o sentido do acontecimento em curso
como “quadros rituais” (2002: 161).  
Com efeito, sabe-se desde Bateson e Austin que o ritual, assim como a língua, tem
uma dupla dimensão, performativa e significativa, e que as regras rituais,  como as
regras de um jogo, separam não a ação boa de uma ação má (o que fazem as regras
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morais),  mas a ação válida, graças à qual o jogo pode continuar, da ação “fora de
jogo”, que não tem sentido e muito simplesmente não pode ter lugar, que interrompe o
jogo e desqualifica o jogador. (WEBER, 2002: 161)
De alguma  forma,  podemos  perceber  a  ligação  telefônica  para  o  Galpão  como  o
primeiro  movimento  para  o  ritual  para  a  pesagem do  tais.  Se  a  ligação  não  ocorre,  sua
ausência prejudica todo o resto da cena social da pesagem do tais, como em um dos casos
descritos acima, qual não resultou em compra do tais.
Lembrando que a ligação é o que possibilita a preparação da pesagem pela Alola, pois
a partir da comunicação que ocorre na ligação o Galpão diz quando as mulheres podem vir
para a realização da pesagem, seja  essa semana, seja  daqui há duas semanas.  A partir  da
ligação, ocorrem todas as outras ações ou quadros rituais, que fazem parte da cena social da
pesagem do tais, “... alguns gestos e alguns objetos significam, sem dúvida alguma, que o que
está em via de acontecer é um contrato comercial...” (WEBER, 2002: 161). 
Como a Alola atende a vários grupos diferentes  de mulheres dos distrito,  existe  a
preocupação de que o maior número de grupos seja favorecido, por isso, dentre várias coisas,
quando ocorre uma ligação é observado se é um grupo que está algum tempo sem vender para
o Galpão, por exemplo. A ligação e outras práticas também regulam o intervalo de tempo,
entre uma compra e outra do mesmo grupo. Além do tempo que o Galpão precisa para se
recompor e realizar a compra entre uma pesagem e outra. 
Weber também traz a ideia de que ao se examinar operações comerciais, elas resultam
em cenas comerciais: “... elas revelam a importância dos rituais que isolam a transação de seu
contexto imediato e permitem-lhe inscrever-se em uma série de transações análogas” (2002,
162).  Weber  observa  a  importância  da  anotação  das  transações  para  isto;  “...  esse  papel
desempenhado pela anotação das transações comerciais nas listas ou nos registros: ela tem
uma dimensão ritual tanto quanto uma dimensão cognitiva” (2002, 162). 
A  anotação  e  registro  ocorre  em  alguns  momentos  da  pesagem  do  tais,  seu
protagonismo se mostra na hora que são anotados os valores dos pesos das classes de  tais,
porém a participação da anotação se mostra como fundamental durante todo o processo, desde
da ligação até a hora do grupo receber o dinheiro antes de sair do Galpão.
Entendo que o a pesagem de tais obedece a formas mínimas de ritualização (WEBER,
2002: 163). Há a dimensão do tempo que é possível ou não a pesagem, do lugar que além de
ser no Galpão da Alola é quase que exclusivamente na mesa paralela a mesa da Ofélia, e o
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caráter excepcional dos objetos, que enquanto tais  são divididos em classes para passarem,
com poucas exceções, pela balança.
É absolutamente compreensivo que a pesagem de  tais aconteça enquanto um ritual.
Sua construção performativa pode ser o que torna inteligível para as mulheres do distrito a
passagem do tais de um regime para outro. Afinal elas fazem tais para circularem como usos
e costumes ou fazem tais para serem pesados pela Alola.
Neste sentido acho interessante ressaltar a fala da Ofélia, pois quando algum grupo ou
mulher queria começar a vender ou experimentar o sistema de pesagem, Ofélia dizia para a
possível futura parceira comercia: “põe na balança”. Por na balança, era uma expressão usada
para expressar o sistema de pesagem, a pesagem e a compra do tais pelo Galpão. Não sei se a
Ofélia construiu a pesagem do tais percebendo todos os seus efeitos, todavia, posso afirmar
que Ofélia deve ter pensado na pesagem como algo que fosse um evento efetivo e nisso, foi
feliz. 
4.7 Considerações sobre o capítulo 4
O sistema de pesagem pode ser visto com um ritual de passagem do tais pelo qual ele
entra na esfera e regime de mercado, adquirindo um valor de troca. Uma das implicações
desse processo é a possível secularização do tais. Os dados discutidos ao longo desse capítulo
também  indicam  que  o  sistema  de  pesagem  pode  ser  pensado  como  um  dispositivo
pedagógico pelo qual se transferem expectativas e padrões de qualidade para produção do tais
para o comércio, por oposição ao tais dos usos e costumes. 
A passagem de um objeto de um regime para outro não é imediata ou instantânea,
apesar  dos  regimes  terem fronteiras  próximas.  É  necessário  realizar  mediações  de  várias
ordens para transformar um objeto que circula em um regime para um objeto que circula em
outro.
O sistema de  pesagem ocorre  como um ritual,  o  que  provavelmente  aproxima  as
pessoas que não tem tanto contato com o regime de mercado da compreensão do processo de
venda. Porém, não se pode esquecer que o  tais que circula dentro da Alola é feito para o
comércio e não para os usos e costumes. Nesse caso, seria o mesmo objeto que circularia nos
dois regimes distintos?  
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Considerações Finais
No passado, o tais circulava nas dinâmicas sociais locais apenas dentro do regime de
dádiva. A transposição da modernidade traz o tais para outros circuitos, quais o tais também
tem rota no regime de mercado. Esta é apenas uma das transformações inscritas na vida social
do tais na Díli contemporânea. 
As transformações do tais foram vistas neste texto: nos produtos do circuito do tais, na
costura das mulheres do Galpão, na tecelagem das  salendas e principalmente no sistema de
pesagem, uma técnica para comprar tais mulheres dos distritos. Nesse sentido é bom lembrar
que o tais é polivalente e sua produção também: o tais pode ser feito para os usos e costumes
ou para o comércio.
A produção do tais para os usos e costumes parece ser descrita por Schouten como
uma atividade restrita a uma parcela de mulheres dentro de um grupo doméstico. Sendo sua
tecelagem proibida para as outras mulheres do grupo e sua aprendizagem limitada a mulheres
de certas casas. Situação que aparenta fomentar desigualdade de status entre as mulheres do
grupo.
A produção de  tais para o comércio engendra várias transformações na divisão do
trabalho, qual várias mulheres participariam do processo completo. Enquanto a produção do
tais para usos e costumes tem como protagonistas apenas as tecedeiras, dentro da produção do
tais para  o  comércio  ganham  protagonismos  além  das  tecedeiras;  costureiras  e  outras
mulheres  dela  tomam parte.  Este  fato  parece  trabalhar  a  favor  da  internalização  de  uma
consciência  mais igualitário entre as mulheres envolvidas no processo.
As  mudanças  de  regime  de  circulação  do  tais em  Timor-Leste  parecem  fazer-se
efetivas  quando sua  mediação é  ritualizada no fenômeno da pesagem, como foi  visto no
capítulo 4. Por isso o sistema de pesagem é tão bem sucedido, no sentido de que as mulheres
dos distritos não aparentavam ter dúvidas ou mal entendidos sobre o processo.  Além das
transformações beneficiarem várias mulheres de vários grupos dos distritos, que permanecem
anonimas não apenas neste trabalho, mas para muitas consumidoras do tais em Díli. 
As  mudanças  da  divisão  e  reconhecimento  do  trabalho  das  mulheres  é  um ponto
importante nas transformações na produção do tais. Embora ainda ocorram conflitos sobre a
responsabilidade ou construção de capacidade das trabalhadoras, como visto no capítulo 3. As
mudanças trabalhistas parecem ser as mais profundas, porque o empoderamento não se limita
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a situação financeira. As mulheres que não são tecedeiras reclamam protagonismo também. 
Todas  essas  mudanças  e  transformações  dos  regimes,  criação  de  um  sistema  de
pesagem, organização do ritmo do trabalho, afinação de expectativas entre a consumidora e a
produtora precisam de mediação. Como visto no capítulo 2, Ofélia adquire sua habilidade de
entender vários mundos a partir de sua própria trajetória e isso a capacita para protagonizar
este processo de mediação
A partir  das transformações da circulação do  tais,  também é possível pensar sobre
como o escambo e o bazar não podem ser entendidos como intermediadoras entre o regime de
dádiva e o regime de mercado. As  fronteiras dos sistemas de troca existem, por mais que os
regimes coabitem, cada regime está a serviço de uma relação. Como visto no capítulo 1, a
inscrição do tais em um mercado mobiliza, grupos, lojas e a publicidade; e seu consumo é
estimulado também pela lógica da dádiva, uma vez a quem os adquiri é atribuída participação
no enredo do desenvolvimento e da cooperação internacional:  as consumidoras não estão
somente adquirindo um produto, mas também auxiliando as mulheres de Timor-Leste. Nesse
sentido, é interessante notar que a inscrição da circulação do tais no regime de mercado se dá
também pela associação deste ao regime da dádiva.
Esta monografia analisou algumas táticas usadas para inscrever o tais no regime de
mercado. Outras lojas compravam o tais de outras formas que desconheço. Devem existir
muitas outras rotas e desvios na vida do tais em Díli.
E provavelmente existiram, existem e vão existir muito mais transformações do tais e




¹  Depois  soube que  neste  dia  da  ligação houve conflito  da polícia  com moradores  e  um
homem morreu no mercado.
²  Halilara era o nome de um ou mercado desapropriado pelo governo, alguns meses antes de
outubro de 2014
³ A partir das fotos também percebi a quantidade de faltas
4  Adquiri a câmera por um preço muito mais barato que o normal, uma semana antes de ir
para  Timor,  porque  era  uma  peça  de  mostruário.  Por  isso  ela  tinha  alguns  defeitos  de
processamento de fotos que também me colocaram em algumas situações em campo. 
5No período que estive em Díli, a internet era muito cara e funcionava de forma lenta.
Capítulo 1
 ¹ Tradução minha do inglês para o português. 
2 Tradução minha do inglês para o português.
3 Tradução minha do inglês para o português.
4 Tradução minha do inglês para o português.
5 Tradução minha do inglês para o português.
6 Tradução minha do inglês para o português.
7 Tradução minha do inglês para o português.
8 Tradução minha do inglês para o português.
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Glossário
Ai duir: Tear onde se prepara o duir.
Aileu: Localizado a sul de Díli, a capital do país. Possui 44.325 habitantes (Censos 2010), uma área de 729 km²
e uma densidade demográfica de 50,6 h/km². A sua capital é a cidade de Aileu. Aileu fazia inicialmente parte do
concelho de Díli e só foi autonomizado nos últimos anos da Administração Portuguesa. O distrito de Aileu inclui
actualmente os subdistritos de Aileu, Laulara, Liquido e e Remexio. (DIVISÕES, 2015)
Ainaro: Localizado no sudoeste do país. Possui 59.175 habitantes (Censos 2010) e uma área de 797 km². A sua
capital é a cidade de Ainaro. O distrito de Ainaro é idêntico ao concelho do mesmo nome do tempo do Timor
Português, com as seguintes excepções: durante a administração indonésia o subdistrito de Turiscai passou do
distrito de Ainaro para o de Manufahi, em troca com o de Hatudo que passou a pertencer a Ainaro. O distrito de
Ainaro inclui actualmente os subdistritos de Ainaro, Hatudo, Hatu Builico e Maubisse. O distrito de Ainaro tem
uma grande abundância de cursos de água e de terrenos férteis para a agricultura. Tem uma área litoral, na costa
sul do país, mas também zonas montanhosas, incluindo o ponto mais alto de Timor-Leste, o Monte Ramelau
(2.960  m).  Historicamente,  Ainaro  teve  um papel  importante  durante  o  período da  Resistência  à  ocupação
indonésia de Timor-Leste, dando abrigo aos guerrilheiros nas suas montanhas. Para além das línguas oficiais do
país, o tétum e o português, no distrito de Ainaro grande parte da população expressa-se também em mambai.
(DIVISÕES, 2015)
Alola Foudation: ONG, fundada em 2001, tem difeversos programas para mulheres. Slogan: strong woman,
strong nation.
Alola Esperansa: Fundado em 2006, Alola Esperansa é braço de Alola Foudation .
Alola Shop: Loja da fundação Alola.
Bétel: (bétele) Planta sarmentosa piperácea (Piper betel), cujas  folhas  secas  são usadas como mastigatório
estimulante na Índia, geralmente enroladas ao redor de um pedaço de noz de areca ou misturadas com raspas de
noz de areca e cal. (MICHAELIS, 2009)
Bobonaro: Localizado na zona ocidental do país, junto à fronteira com a Indonésia. Possui 92.084 habitantes
(Censos 2010) e uma área de 1.368 km². A sua capital é a cidade de Maliana que fica a 149 km para sudoeste de
Díli, a capital do país. O distrito de Bobonaro é idêntico ao concelho do mesmo nome do tempo do Timor
Português que, na época, tinha capital na Vila Armindo Monteiro, hoje chamada Bobonaro. O distrito inclui os
subdistritos de Atabae, Balibó, Bobonaro, Cailaco, Lolotoi e Maliana. (DIVISÕES, 2015).
Cartonagem: Encadernação em cartão (MICHAELIS, 2009). 
A cartonagem é uma técnica que possibilita a confecção vários objetos utilitários e decorativos. Usando como
base o papel cartão cinza, de gramaturas variadas e cola branca. A forração dos projetos pode ser tanto em papel
quanto em tecido.     
(em: http://blog.vitrinedoartesanato.com.br/2011/03/o-que-e-cartonagem.html acesso em 3 de setembro de 2015)
Conjunto: coletivo de pedaços cortados necessários para confeccionar uma peça.
Cova Lima: Localizado na zona ocidental do país, junto à fronteira com Indonésia. Possui 59.455 habitantes
(Censos 2010) e uma área de 1.226 km². A sua capital é a cidade de Suai que fica a 138 km para sudoeste de Díli,
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a capital  do país.  O distrito de Cova Lima inclui  os subdistritos de Fatululique, Fatumean, Fuorém, Mape-
Zumulai, Maucatar, Suai e Tilomar. (DIVISÕES, 2015)
Díli: Localizada na costa norte da ilha de Timor que confina, a nascente, com o distrito de Manatuto, a sul com
Aileu, a poente com Liquiçá e a norte com o Mar de Savu; integra também a ilha de Ataúro, localizada frente à
cidade de Díli. Possui 234.026 habitantes (Censos 2010) e uma área de 372 km². É o distrito mais pequeno do
país. A sua capital é a cidade de Díli que é também a capital de Timor-Leste. O distrito de Díli é idêntico ao
concelho do mesmo nome do tempo do Timor Português que chegou a incluir o concelho (hoje distrito) de Aileu.
O distrito de Díli inclui actualmente os subdistritos de Ataúro, Cristo-Rei, Dom Aleixo, Nainfeto, Metinaro e
Vera Cruz  (DIVISÕES, 2015).
Distritos: Em termos administrativos, Timor-Leste encontra-se dividido em 13 distritos: Bobonaro, Liquiçá,
Díli, Baucau, Manatuto e Lautém na costa norte; Cova-Lima, Ainaro, Manufahi e Viqueque, na costa sul; Ermera
e Aileu, situados no interior montanhoso; e Oecussi-Ambeno, enclave no território indonésio. Os actuais 13
distritos de Timor-Leste mantêm no essencial os limites dos 13 concelhos existentes durante os últimos anos de
administração Portuguesa. Cada um destes distritos possui uma cidade capital e é formado, por sua vez, por
subdistritos, variando o número destes entre três e sete, numa média de cinco subdistritos por distrito. Em termos
demográficos, é o distrito de Díli que concentra apresenta maiores valores totais e Aileu é o distrito com menos
população,  muito embora possua uma área superior  ao dobro da de Díli.  (DIVISÕES, 2015).  Porém o uso
corrente de “distritos” em Díli, é de localidades fora de Díli.  (DIVISÕES, 2015).
Duir: Urdume do tais.
Ermera: Localizado na zona central do país. Possui 117.064 habitantes (Censos 2010) e uma área de 746 km².
A sua capital é a cidade de Gleno que fica 58 km a sudoeste de Díli, a capital do país. O distrito de Ermera inclui
os subdistritos de Atsabe, Ermera, Hatólia, Letefuó e Railaco. Entre outras culturas agrícolas, Ermera distingue-
se como uma das zonas de cafezais de excelência do país. (DIVISÕES, 2015). 
Etiqueta: Pedaço de papel gomado com inscrição ou impressão apropriada, colado sobre mercadorias ou seu
invólucro, para indicar conteúdo, procedência, uso, preço; rótulo (MICHAELIS, 2009). 
Futus : Tipo de tingimento de linhas, que lembra o processo de Tie Dye.
Malae: Estrangeira ou estrangeiro em tétum.
Mana: “forma de tratamento para se referir as mulheres” (ALBUQUERQUE, 2011: 13).
Maun: “forma de tratamento para irmão ou amigo mais velho” (ALBUQUERQUE, 2011: 13).
Mikrolet: Transporte coletivo em Díli, uma especíe de van. 
Molde: Modelo pelo qual se talha alguma coisa (MICHAELIS, 2009)
Patchwork: Diz-se do tecido feito de retalhos de tecidos variados, costurados entre si, ou estampado imitando
esses retalhos (MICHAELIS, 2009). 
O  patchwork  é uma técnica que envolve o ofício de unir retalhos variados,  compondo diversas misturas de
colorações, formatos e design. Esta expressão, traduzida literalmente para o português, significa ‘trabalho com
retalhos’ ou como popularmente se conhece, ‘colcha da vovó’. 
(em: http://www.infoescola.com/artes/patchwork/ acesso em 3 de setempo de 2015).
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Ponto-cruz:  (Ponto de cruz) ponto do bordado em que o desenho é reproduzido por uma série de cruzinhas
(MICHAELIS, 2009).
Obralan: Local de venda roupas usadas. 
Oecussi-Ambeno: Localizado na costa norte da metade ocidental da ilha de Timor, constituindo um enclave de
Timor-Leste, uma vez que está separado do resto do país pela província indonésia de Timor Oeste, que rodeia o
pequeno enclave por todas as direcções, excepto a norte, onde é banhado pelo Mar de Savu. Oecussi-Ambeno é
uma palavra composta com os nomes dos dois reinos originais que formam o actual distrito. O território tem
64.025 habitantes (Censos 2010) e tem área de 815 km². A capital é a cidade de Pante Macassar que, no tempo
dos portugueses, era conhecida como Vila Taveiro. O distrito de Oecussi-Ambeno é idêntico ao concelho de
Oecússi do tempo do Timor Português, a última circunscrição timorense a ser elevada a concelho em Agosto de
1973, e inclui os subdistritos de Nitibe, Oesilo, Pante Macassar e Passabe. (DIVISÕES, 2015)
Ordem: Pedido, encomenda.
Retalho:  Resto  de  fazenda  que,  nas  lojas,  sobra  de  uma  peça,  e  geralmente  é  vendido  a  preço  reduzido
(MICHAELIS, 2009).
Sarong: tecido indonésio, usado inteiro, sem costura ou corte, era amarrado como parte de baixo de vestimenta,
de forma equivalente a uma saia. 
Salenda: Espécie de xale usado pelas mulheres malaias e também pelos homens, em Timor  (MICHAELIS,
2009).
Suai: capital do distrito de Cova Lima.
Suco: A menor divisão administrativa de Timor-Leste é o suco, que pode ser composto por uma ou mais aldeias.
Suku: Verbo costurar em tétum. 
Tais: Pano de algodão, com que os guerreiros indígenas de Timor cobrem o corpo, desde a cintura ao joelho
(MICHAELIS, 2009). 
Taibesi: Bairro em Díli
Tapestry: Tipo de bordado feito diretamente ao tais durante a tecelagem. 
Tear: Máquina destinada a tecer fios, transformando-os em pano (MICHAELIS, 2009)
Tempeh: Tal  como  o  tofu,  o  tempeh  é  outro  produto  feito  a  partir  do  feijão  de  soja.
Na produção do tempeh os feijões de soja são descascados, demolhados e cozidos. Em seguida, são arrefecidos e
inoculados com um bolor (Rhizopus), que faz fermentar o preparado. Da fermentação dos feijões de soja resulta
a  pasta  chamada  tempeh.  (Em:  http://www.centrovegetariano.org/Article-17-Sobre%2Bo%2Btempeh.html,
acesso dia 3 de setembro de 2015)
Tétum: (teto) Uma das línguas faladas em Timor (MICHAELIS, 2009).
Tie dye:  O termo em inglês  tie-dye quer  dizer  atar  e  tingir, simplesmente,  já  indicando o  movimento  de
funcionamento desta técnica de estamparia por reserva. Os processos do Tie-dye podem consistir em amarrar,
dobrar, prensar ou costurar o tecido, definindo-se as áreas a serem reservadas dos tingimentos que podem ser
feitos úmido sobre úmido.  (Em:  http://www.eba.ufrj.br/estamparia/tie-dye.html,  acesso em 3 de setembro de
2015).
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Timor Aid: ONG. Organização  para  desenvolvimento local.  Slogan:  working  together  with  the  people  of
Timor-Leste
Trama: Em  um  tecido,  fios  que  se  cruzam  no  sentido  transversal  da  peça,  cruzados  pelos  da  urdidura.
(MICHAELIS, 2009)
Urdume: (urdidura. Var: ordume.)  Série de fios estendidos longitudinalmente em tear e através dos quais é
depois lançada a trama. (MICHAELIS, 2009)
Usos e costumes: categoria empírica nativa que  se refere a trocas rituais de bens na esfera e regime de dádiva.
Vencimento : Pagamento, salário. 
Vila Verde: Bairro em Díli.
Workshop: Evento realizado pela Alola para as mulheres do distrito. 
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Lista de siglas
ARMT -  Arquivo Museu Resistencia Timorense
UNTL - Universidade Nacional Timor Lorosa'e 
UNB – Universidade de Brasília 
CAPES - Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior
CNPQ - Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico
DAN – Departamento de Antropologia da UnB
FASPOL - Faculdade de Ciências Sociais e Políticas da UNTL
MEC – Ministério da Educação
PET -  Programa de Ensino Tutorial 
SOL -  Departamento de Sociologia da UnB
154
Referências Bibliográficas
ALBUQUERQUE, Davi Borges.  2011. O elemento luso-timorense no português de Timor
Leste. ReVEL, v. 9, n. 17, 2011. 
APPADURAI, Arjun, 2008. A vida social das coisas. In: APPADURAI, Arjun, A vida social
das coisas. Niterói: Eduff, 2008.
DIVISÕES Administrativas. Timor Leste. Acesso em 03 de setembro de 2015. 
Disponível em: http://timor-leste.gov.tl/?p=91&lang=pt
GEERTZ, Clifford. 2001. A Nova Luz sobre a Antropologia. Jorge Zahar Editora Ltda, Rio
de Janeiro. 
GEERTZ,  Clifford.  1978.  The  Bazaar  Economy:  Information  and  Search  in  Peasant
Marketing. The American Economic Review, Vol. 68, No. 2, Papers and Proceedings os the
Ninetieth Annual Meeting of American Economic Association (May, 1978), pp. 28-32.
GOLDENBERG, Miriam. 2003. A arte de pesquisar. Rio de Janeiro: Record, 2003
GURAN,  Milton.  2000. Fotografar  para  descobrir,  fotografar  para  contar.  Cadernos  de
Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 10 (1): 155-165,
HOWARD, Becker.  1993. Metódos de Pesquisa em Ciências Sociais, Editora Hucitec, São
Paulo, 1993.
HUMPHREY, Caroline &  HUGH-JONES, Stephen.  1992. “Introduction: Bater, exchange
and value” In: Humphrey, Caroline & Hugh-Jones, Stephen (ed.) Barter, Exchange and value:
an anthropological approach. Cambridge, Cambridge University Press.
KOPYTOFF, Igor. 2008. A biografia cultural das coisas: a mercantilização como processo.
In: APPADURAI, Arjun, A vida social das coisas. Niterói: Eduff, 2008. 
MANKIW, N. Gregory. 2009. Introdução à economia. São Paulo: Editora Cengage Learning,
155
5ª edição, 2009.
MARX, Karl,. 1983. O capital: crítica da economia política. São Paulo: Abril Cultural, 1983. 
MAUSS, Marcel. 2003.  Sociologia e Antropologia. São Paulo, Cosac Naify, 2003.
MICHAELIS  Moderno  Dicionário  da  Língua  Portuguesa.  2009. Editora  Melhoramentos
Ltda. 2009 UOL. Acesso em 3 de setembro de 2015. 
Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php
PEIRANO, Mariza. 2008. Etnografia ou a teoria vivida. Revista Ponto Urbe, ano 2, v.2, pp.1-
10
PEIRANO,  Mariza.  2014.  Etnografia  não  é  Método.  Horizontes  Antropológicos,  Porto
Alegre, ano 20, n. 42, p. 377-391, jul./dez.
ROCHA, Everardo P. Guimarães.  2011. Magia e capitalismo: um estudo antropológico da
publicidade. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 2011.
SILVA,  Kelly  Cristiane  da.  2008.  A  cooperação  internacional  como  dádiva:  algumas
aproximações. Mana [online]. 2008, vol.14, n.1, pp. 141-171. 
SILVA, Kelly Cristiane da. 2012. As Nações Desunidas, Práticas da ONU e a Estruturação do
Estado em Timor-Leste. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012.
SILVA,  Kelly  Cristiane  da. 2014a.  O  governo  da e  pela  kultura.  Complexos  locais  de
governança na  formação do Estado em Timor-Leste,  Revista  Crítica  de Ciências  Sociais,
104 | 2014, 123-150.
SILVA, Kelly Cristiane da.  2014b. Mulheres no Timor Português às vésperas da ocupação
indonésia: notas para um debate. 
156
SILVA,  Kelly  Cristiane  da.  2015.   Administrando  pessoas,  recursos  e  rituais.  Pedagogia
econômica como tática de governo em Timor-Leste. 
SILVA, Kelly Cristiane da ;  SOUSA, Lúcio.  2015 . Art, agency and power effects in East
Timor: provocations. Cadernos de Arte e Antropologia, p. 3-16, 2015. 
SCHOUTEN, Maria Johanna. 2011. Tecedeiras e guerreiros: O estatuto da mulher no Sueste
Asiático e a perícia artesanal no fabrico de têxteis Uma tradição em desaparecimento. I ICT |
bHL | blogue de História Lusófona | Ano VI | Agosto 2011
STRATHERN,  Marilyn.  2014.  O Efeito  Etnográfico  e  outros  ensaios.  São Paulo:  Cosac
Naify, 2014.
WEBER,  Florence.  2002.  Práticas  Econômicas  e  formas  Ordinárias  de  Cálculo.  Mana




Mapa de Timor-Leste (representando variações do tais por distrito)
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Anexo II 
Algumas etiquetas coletadas no período da pesquisa setembro a dezembro de 2014.
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